

طائر من السماء



ثروت أباطة

89%

طارق من السماء

رواية بقلم

ثروت أباطة

الناشر

مكتبة مصر

٣ شارع كامل صدقي - الفجالة

ت : ٥٩٠٨٩٢٠

- ١ -

كانت ولادة لم يشهد التاريخ لها مثيلا . القلوب واجفة والنفوس هالعة والعيون زائغة والأم تكتم صرخات الوالدات التى تطلقها كل أم تلد لتعلن إلى العالم قدوم إنسان جديد إلى الحياة . وعملية الولادة تقوم بها جدة الطفل القادم فمضىء القابلة إعلان وهم يحرضون على الكتمان غاية الكتمان .

الصمت يضرب بخيامه على المنزل جميعا فالحديث همس والخطى تلمس الأرض لمسا ولا تجرؤ أن تطأها وطأ .

وحول البيت رجال شداد غلاظ يتسمعون ويراقبون فهم يعلمون أن موعد الولادة قد حان . فإن يكن أهل بيت الوليد يتكتمون فى يوم مولده خبر الولادة فإن مقدمات الولادة هيئات لها أن تتخفى فى قرية كل نبأ فيها معلن وكل همسة صحيحة ، وكل حركة خبرها ذائع شائع . فكيف لأم حامل أن تخفى حملها .

إنها قرية نائية عن الدنيا وتكاد تبعد عن الزمان . من قرى الصعيد القاصية من أرض أسماها الذين نزلوا بها فى أول نشأتها بنى عمران . وليس فيها من العمران شىء . جهلها التقدم الذى عرفه العالم وظلت على حالها من يوم نشأتها منذ قبل الميلاد إلى يوم ميلاد الطفل الجديد . تكاد لإغراقها فى الجمود إذا الأرض دارت بها لم تدر .

أما الطفل الذى يجيء اليوم فأبوه إبراهيم آدم . نال أبوه ثأر ابنه وهذان الذى قتله أسرة حمدان لتثار هى أيضا لقتيل لها اتهموا فيه

وهذان . واضطر آدم أن يقتل سليم حمدان ليرفع رأسه فى القرية ، وما كاد يرفعه حتى قتلته أسرة حمدان ولم يستطع إبراهيم أن يسكت عن ثأر أبيه فسارع إلى زعيم أسرة حمدان فقتله .

وقبل أن تقتل أسرة حمدان إبراهيم عاجلته السماء بموت ربانى فوت على أسرة حمدان ثأرها فأقسم رجال الأسرة أن يقتلوا وليد إبراهيم المنتظر إن كان رجلا وهكذا تحلق رجال أسرة حمدان حول بيت إبراهيم ينتظرون الولادة بأذان مرهفة ، وعيون طلعة تكاد تحترق الجدران اختراقا .

فكان لابد لأسرة إبراهيم أن تعيش الأيام السابقة على الولادة منعزلة على العالم تجهز لليوم الموعود سرا .

وكان لابد للولادة نفسها أن تتم فى هذا الصمت المطبق الذى تمت به . وقد كانت كل خشيتهم أن يعلن المولود الجديد ما تجاهد أمه فى كتمانها . وما تبذله من ألم يفوق طاقة البشر فى سبيل هذا الكتمان .

وولد الطفل وقبل أن يطلق الصرخات التى يلقىها كل طفل فى وجه الحياة سارعت أخته عزيزة ووضعت يدها على فمه فعلمته أن يعلن الحياة بقدمه .

تمت الولادة فى صمت ، كما أراد لها بيت إبراهيم آدم . ولكنهم كانوا يعرفون أن ما يسترونه اليوم وما قد يخفونه يومين آخرين أو ثلاثة لابد أن ينكشف . فلم يكن غريبا أن يعدوا للأمر عدته .

- ٥ -

فى الموهن الأخير من الليل خرجت عزيزة تحمل أنحاها وهى
تضع يدا لها على فمه وتلفه باليد الأخرى بخمارها الذى يغطى
رأسها ويغطى أنحاها فى آن معا .

وركبت عزيزة مركبا صغيرا أعدته من أيام وأخفته فى الأحراش
الكثيفة التى تحيط بترعة الرادين . وجرى المركب فى الماء مجرى
وانيا هامسا كأنه وشوشة أمواج لشاطئ ، فقد كانت عزيزة تلمس
الماء بمحذافها لمسا هينا لا يعلو لها صوت . حتى إذا بلغت مشارف
قرية التمرة أرسى مركبها وتلفتت حوالىها فى حذر وخشية
ونزلت إلى الشاطئ . وفى الخصى الذى أقامته فى الصباح وجدت
الحمار حيث تركته فركبته وهى تحتضن أنحاه فى حذب حريصة
دائما ألا يصدر عنه بكاء يفضح هربها به .

الليل ستر . والناس بعد نيام فلا بأس عليها أن تخترق شوارع
القرية وهى آمنة بعض الأمن ، وكان بيت العمدة فى جوف القرية
والطريق إليه يخترق الكثير من الدروب . وكلما أوغلت فى الطريق
اقتربت من الأمن حتى بلغت بيت العمدة وقلبها يوشك أن يقف
من الخوف .

وطرقت الباب طرقا رقيقا فكانها طارق من السماء مرة وأنتين
وثلاثا . ثم انفتح الباب واستقبلها العمدة .

— هل أتيت به ؟ حسنا .

— هل أدخل ؟

— بل انتظرى .

— ٦ —

— ماذا ؟

إن زوجتى سافرت إلى أسوان عند أختى منذ اتفقنا ، بعد أن
اعلنت هنا أنها حامل .

— إذن .

— إذن لابد أن نسافر بالطفل إلى أسوان لتعود به زوجتى ونعلن
أمره إلى الناس .

— ولكن الطفل يحتاج إلى رضاعة .

— ادخلي فأرضعيه .. هل معك ما ترضعينه به ؟

— نعم .

— إذن فأرضعيه وأنزعي حتى أنادى سائق السيارة ونسافر .

وسرعان ما أخذت السيارة طريقها إلى أسوان وكان الفجر
يرسل أشعته الأولى إلى الطريق .

وصلت السيارة إلى أسوان والنهار يملأ الدنيا ، وقال العمدة
لعزيزة :

— ابقى حيث أنت .

— لماذا ؟

— لآتى بزوجتى ونعود .

— ألا تعرف أختها بالأمر ؟

— بل تعرف .

— فمالى لا أنزل بالطفل حتى أرضعه وأريحه بعض الشيء ونعود
به وقتما تشاء ، فلم يعد فى الأمر عجلة .

- ٧ -

- معك حق ... انزلى .
- وجاءت الأم المزيفة واستقبلت ركب ابنها الذى لم تلده ،
ورفعت عن وجهه الدثار وأشرق وجهها بابتسامة عريضة .
- بسم الله ما شاء الله .. حلوه كالقمر
- وقال العمدة :
- أرى ابني هذا الذى لم أنجبه سبحانه الخلاق العظيم .
- فى وجهه ممر .
- وسارعت زوجته قائلة :
- واسمه سامى . إن شاء الله .
- ثم نظرت إلى أخته .
- هل ستبقين معه ؟
- إذا أردت .
- حسنا ، ولكن هل سبق لك أن رعيت طفلا ؟
- الحقيقة لا .
- إذن ؟
- هل تريدن له من ترضعه ؟
- ياليت .
- أعرف فى بنى عمران أما فقدت رضيعها وهى فقيرة ،
وأستطيع أن آتى بها لترعاه وترضعه .
- على بركة الله . ولكننى أحببتك ... لماذا لا تبقين مع
المرضة وتساعدنهما فى رعاية سامى ؟

- وأنا والله أحببتك يا ست هاتم منذ رأيتك أول مرة حين اتفقنا على إحضار الطفل لك . وما أحب إلى أن أبقى فى بيتك . فنحن لم يعد لنا فى بنى عمران شىء يستحق أن نبقى إلى جانبه . الفدانان سيزرعهما خالى .. المهم أننى أحب أن أبقى معك ومع المحروس سامى .

. وعاد الزكب الذى خرج متخفيا من التمزرة فى باكر الصباح ، وبلغ بيت العمدة قبل أن تغرب الشمس وأعلن عن عودته بالزغاريد بالدفوف والمزامير .

لقد أنجب العمدة ولدا بعد أن ظل عشر سنوات مجروها من النسل .

وكما استطاعت عزيزة أن تهرب بالطفل استطاعت أن تدبر لأمرها مهربا ولكن بطريقة مختلفة كل الاختلاف . فقد أدركت أن أمها بعد الولادة التى لم يعرف بأمرها أحدا أصبحت هياتها غير تلك التى يعرفها عنها المترصدون لها . وإمعانا فى التنكر ألبست أمها ملابس خالها وخرجت بها بعد غروب الشمس بقليل ، حتى يرى الرائي فيها جسما ولا يستطيع أن يتبين وجهها . وجازت الحيلة وبلغت الأم مأمنا لتضع وليدها الذى أصبح ابن العمدة . أصبح اسمه سامى زين الرفاعى : فاسم العمدة زين واسم أسرته الرفاعى . ولكن الأم تعلم أن الذى ترضعه هو وليدها وهى بهذا قريرة العين هاتئة . وليكن اسم أبيه بعد ذلك ما يكون ما دام قد نجح من أعداء أبيه وكتبت له الحياة .

— ٩ —

— ٢ —

عاشت رتيبة أم سامى عيشة هائلة فى بيت العمدة قريية غاية القرب من زوجته حميدة . وكانت عزيزة فى البيت هى مديرتها التى تقوم بكل شأنة . وسرعان ما أصبحت الأم وابنتها صديقتين . لأهل القرية جميعا ، وقد اتفقت الأم وابنتها أن ينتسبا إلى قرية المهاجرة التى تدخل فى إطار محافظة المنيا البعيدة كل البعد عن محافظة أسوان . ولم يحاول أحد من نساء القرية ولا من رجالها أن يستقضى أمرهما فما دار بذهن أحد أنهما تكذبان . واستقر الحال على هذا ومضت الأيام رخاء . رتيبة ترضع وليدها وحميدة ربة البيت تقربها إليها فى حب وحنان وعطف ، وهما تقضيان وقتهما فى أحاديث لا تنفد وتقدمهما سيدات القرية بمدد من أسباب الحديث لا ينقطع .

والعمدة أصبح لا يرى زوجته إلا وفى رفقتها رتيبة . ولم تستطع رتيبة أن تغفل النظرات الراغبة التى كانت تطل فى إصرار من عيني العمدة زين الرفاعى . وكان كيانهما يضطرب أشد الاضطراب حين تلح عليها هذه النظرات ، فقد كانت تخشى كل الخشية أن يتجاوز العمدة النظرات التى تصدر عنه على رغم أنه إلى محاولات أخرى تفسد عليها هذه الحياة الهائلة التى تحياها والتى لم تكن تتمنى تحيرا منها . وماذا يمكن أن تأمل أم ابنها مهدد بالشار أكثر من هذه الحياة التى تحياها مع ابنها وابنتها فى ظلال كريمة من

عطف الست حميدة. وقد كانت رتيبة تحمل لها مع الاعتراف بالفضل حبا لا ينتهى مداه . فقد كانت أخلاق حميدة رضية سلسلة لا عنف بها ولا كبر . وكانت طيبة عن سجية مواتية فى غير افتغال ولا من . وقد أحبت سامى حب أم لوليدها حقا . وكانت رتيبة من الذكاء والفطنة بحيث لم تذكرها قط بأن سامى ربيها وليس وليدها . ولم يجر هذا على لسانها حتى ولو كانتا فى مأمن كامل من العيون والآذان .

وكانت رتيبة تجرص دائما أن تضع الطفل فى حجر أمه فى غير أوقات الرضاع آملة أن يعمق احتضان حميدة له مشاعر الأمومة الفطرية التى لم تعرفها حميدة فهى لم تكن له أما . فلا هى حملته ولا ولدته ولا أرضعته وهى مع ذلك هى أمام العالم أجمع أمه . ومع الأيام أو شكت حميدة أن تنسى أنها ليست أمه بل وأوشك زين الرفاعى أن ينسى أنه ليس أباه . لم يكن ينغض حياة رتيبة إلا هذه النظرات الهاربة من عيني العمدة والتى كانت تتقنها بالتجاهل التام . وكان ينغصها أيضا ما تقوله له النسوة إذا جلسن إليها بعيدا عن حميدة . فقد عرفت رتيبة أن العمدة ظالم جبار . نجشع غاية الجشع فى معاملته للناس . نهاز للفرص فى جمع المال . وكانت رتيبة تدهش مما يفعله العمدة . أليكون جمع المال غاية فى ذاته ؟ لمن يجمعه ؟ . لطفل هو يعلم حق العلم أنه ليس ابنه ولا هو أباه . كاذب ذلك الذى يقول إن الإنسان يحرص على المال من أجل أبنائه . إنما هو النهم فى جمع المال . مريض قائم بذاته يصيب الإنسان

- ١١ -

فيخرب نفسه . حتى وإن لم يكن له ولد . وما الولد عند هؤلاء إلا حجة منهرة لا صحة لها . وإن جازت هذه الكذبة على الناس الذين يشهدون سعادة زين الرفاعي في جمع المال ، فما كانت هذه الكذبة لتجوز على رتيبة التي ولدت سامى والتي تعرف من سره ما لا يعرفه في القرية أحد .

* * *

كانت حجرة رتيبة في جناح من البيت قصى ، وكانت عزيزة تبيت معها فيها . وما كان أحد يعرف أن عزيزة ابنتها . وهكذا قضى الله على رتيبة أن تكون أمومتها — وهى أمومة شرعية — مستورة مستسرة عن الجميع لا يعرفها أحد من البيت الذى تعيش فيه أو من القرية التى تحتوى هذا البيت .

وفى يوم بينما كانت الشمس ترسل شواظا من نار على القرية ، وفى فترة الظهيرة التى لا يطيق أحد فيها أن يترك السقف الذى يحميه من سعير الحر ، وكانت رتيبة وابنتها عزيزة تنالان قسطا من الراحة فى فترة القيلولة . وكان العمدة فى حجرته مع زوجته . وكان سامى فى سريره بالغرفة المجاورة لهما .

بلغ أذن رتيبة صوت طرق واهن على شباك حجرتها . وتعجبت فهى لم تتعود أن يطرق أحد شباكها . بل ولم تتصور أن أحدا يجرؤ أن يطرق شباكها فى بيت العمدة بهذه الطريقة الهامسة . صمتت حينما فتوى الطرق . أيقظت عزيزة . وساد الصمت لحظات ثم عاد الطرق وسمعته معا . ما هذا ؟

- ١٢ -

- من ؟
- قالتاها معا وجاءهما صوت مرتعد..
- أنا !
- أنت من ؟
- أنا صميذة .
- وقالت رتيبة وصوتها فى طريقه إلى الارتفاع .
- صميذة ؟ ! صميذة من ؟
- أنا فى عرضك أخفضى صوتك .. أنا صميذة الدهونى .
- ماذا تريد ؟
- أنا واقع فى عرضك يا ست رتيبة .
- من أين تعرفنى أيها الرجل ؟
- من سيرتك فى البلدة . للجميع يمتدحك . وأنت أقرب واحدة من الست حرم العمدة .
- ماذا تريد ؟
- أختى ...
- مالها أختك ؟
- يريد العمدة أن يزوجهها غصبا عنها .
- والعمدة ما شأنه بأختك ؟
- الرجل الذى يريد الزواج منها دفع له مبلغا كبيرا .
- مبلغا كبيرا ؟ من هذا الرجل ؟
- الشيخ دهشور الملوانى ، سمعنا أنه دفع له ثلاثمائة جنيه .

- ١٣ -

- وأختك لا تريده ؟

- إنه رجل عجوز تخطى السبعين من عمره وأختى فى السادسة عشرة من عمرها . وابن عمها خطيبها منذ هما أطفال . أختى ستموت منى يا ست رتيبة أنا فى عرضك . .

- وماذا يستطيع العمدة أن يعمل ؟ زوجها لابن عمها ولن يستطيع العمدة أن يصنع شيئا .

- ست رتيبة . ألا تعرفين ماذا يستطيع العمدة أن يعمل ؟ وجدت رتيبة الفرصة مواتية لتأكد مما يرويه لها النسوة عن العمدة .

- ومن أين لى أن أدرى ؟ .

- لك الآن معنا فترة ليست قصيرة ولا تدرين .

- أنت تعرف أننى لا أترك بيت العمدة ولا أزور أحدا من نسوان البلد .

- ولكن نسوان البلد جميعا يزرن بيت العمدة ويأنسُن إليك ولا بد أنهن قلن لك ماذا يستطيع العمدة أن يعمل .

- كلام نسوان لا أصدقه .

- إن لم أزوج أختى من دهشور الملوانى فمعنى هذا أن تقتل أختى صبيحة ويقتل ابن عمها شملول القط ، ثم أقتل أنا .

- ماذا تقول ؟

- ما سمعت يا ست رتيبة .

- هل يعقل هذا ؟

— ١٤ —

— أتريديننى أن أفهم أن الست حميدة وأنت لا تعرفان شيئا عن رجال العمدة القتلة ؟

— أتتصور أننا نعرف ؟

— أما أنت فنعم نخيل إلى أنك تعرفين .

— وافرض : فهل أجرؤ أن أقول هذا لزوجته ؟

— طبعا لا .

— إذن ففيم بجيئك إلى ؟

— كلمى العمدة نفسه .

— هل أجرؤ ؟

— إنك مرضعة ولده . وهو يعلم أن الست حميدة تخبك كل

الحب ، وقد يخشى أن تكشفى للست حميدة ما يحاول أن يستره عليها .

— أنا أكلم العمدة ؟

— حياة/أختى بين يديك يا سبت رتيبة .

— نحاول يا صهيدي . امش أنت الآن واترك لى الموضوع .

— أمرك .

قالت لها عزيزة :

— ماذا تنوين أن تفعلنى ؟

— والله لا أدرى يا بنتى .

— الرجل وضع أمله فيك .

— سارى .

* * *

- ١٥ -

صحا العمدة من نومه وذهب إلى حجرة ولده يتناول قهوته هناك وترك زوجته في سريرها بين نائمة ومتيقظة . كانت رتيبة جالسة على الأريكة وسامى فى حضنها يحرك أطرافه فى جذل بعد أن رضع وارتوى . رنا زين الرفاعى إلى جمال رتيبة .. كان يرى فى وجهها نوراً وإشراقاً ، ورأى فى عينيها وهى تنظر إلى سامى نظرات ساجية هائلة ، ووجد نفسه ينظر إليها كامرأة بعد أن كانت عنده مرضعة سامى . طويلة القامة موفورة الجسم فى غير إسبرحاء ، هادئة السمات تشعر من يراها بالطمأنينة .

نظر إليها لحظات ثم قال لها :

- هل رضع ؟

وقالت فى سعادة .

- ألا ترى سعادته .

- أعطيه لى .

- تفضل .

وحمل سامى وقامت هى واقفة فقال لها :

- بل أجلسى مكانك يا ست رتيبة .

وجلست وراح هو يناغى سامى ويداعب وجهه ، وانتهزت هى

الفرصة ..

- سيدى العمدة .

- نعم يا ست رتيبة .

- قصدتنى امرأة برجاء عندك .

- ١٦ -

- من هي ؟
- طلبت إلى ألا أذكر اسمها عندك .
- وماذا تريد ؟
- أن تتزوج صبيحة من ابن عمها شملول القط .
- وانقلب وجهه الضاحك إلى أنواء عاتية من الغضب والبسخط ،
- وصاح دوان أن يرتفع صوته :
- من تلك التي طلبت منك هذا ؟
- لا تغضب يا سيدى العمدة . كأننى لم أقل شيئا .
- هل عرفت حميدة شيئا عن هذا الموضوع ؟
- لا وشرفك .
- إذا عرفت فستكونين أنت التي قلت لها .
- لن تعرف .
- ولا أسمع شيئا عن هذا الزواج منك .
- أمرك .
- خذى الولد .
- أمرك .
- وأعطاها الولد وخرج دون أن يشرب قهوته .
- مشاعر شتى متباينة داخل قلب رتيبة . هذه النظرات الجائحة
- أرهبت جوانبها . وهذا الوجه الحديدى الملامح الذى ارتقى على
- جبين العمدة . وهذه الأنياب المكشرة .. ما هذا ؟ أيمكن للإنسان
- أن يكون عدة آدميين فى كيان واحد ؟ ألقت إلى وجه ابنها نظرات

— ١٧ —

فارغة ساهمة تحمل فى طواياها حيرة ورعبا من المستقبل . وما لبثت أن فكرت فى ابنها هذا الذى يبتسم فى سعادة غامرة . ماذا يحمل لك الغد مع أب هذه سماته تنقلب إلى خوالج ذئب ، وهذا خلقه ينشب فى أرواح الآدميين فى قرينه يدا فراسة تعتصر دماءهم فى غير رحمة ولا مهادنة .

تائهة هى حائرة خائفة . يثقل على قلبها أن رجاءها فى شأن صبيحة قد خاب . ما لهذه الدنيا تجور على أبنائها . وما لقوم كأن أكبادهم من فولاذ جامد .

وقبل أن تفيق سمعت فى البيت ضجيجا وأصواتا متسارعة ، وانقضت عليها ابنتها عزيزة .

— أمى .

وذعرت رتيبة فى هلع آخذ وقد أخطأت ابنتها فى ندائها وأوشكت أن تكشف المستور من علاقتها بها ، ولم تملك نفسها أن صاحت بها فى غير وعى :

— اخرسى .

وفى لحظة تنبّهت عزيزة إلى خطئها وتلفتت حولها وعادت تقول فى بهرها لا تزال .

— الحقى يا أمه رتيبة .

— هل جننت ؟

— جاءت سليمة . لم يسمع أحد . أسرعى إلى الست حميدة

إنها فى حالة سيئة .

— ١٨ —

وهمت رتيبة في جد :

— مالها ألف سلامة لها . ماذا بها ؟

كانت حميدة شاحبة اللون لاهثة تصيح :

— هواء ... هواء !

وقالت لها رتيبة :

— ألف سلامة يا ست حميدة .

— صدرى يا رتيبة ! كأن يدا تقطع فيه بسكاكين حادة .

— بعد الشر عنك . العمدة .. أين العمدة ؟

وما لبثت العمدة أن دخل ، وقبل أن يسمع شيئاً صاحت به

رتيبة :

— نريد طبيباً من البندر فوراً .. فوراً يا حضرة العمدة .

* * *

وجاء الطبيب وأعلن :

— إنها أزمة قلبية .

* * *

— ٣ —

الليالى الحاملة ، والأيام المشرقة المعطرة بأريج الحب منذ هما
طفلان فى مرح الصبا الغض ، ويدها فى يده وهو يذهب بها إلى
كتاب القرية ثم إلى مدرستها وكانت تعطيه يدها فى بلاهة الطفولة
ونصاعتها . ومع مرور السنين أحست أن يده بدأت تضغط على
يدها ، ثم تواتر الضغط وأحست يدها أن جديدا لا تدريه يشب
بين يدها ويده . شيئا ثالثا استشعرت له فى قلبها وجيا غريبا على
القلب البريء . ثم سمعت من لقاء يدها بيده حديثا حلوا ونغما ذا
أغاريد ، ومعانى كلها عذب فهى نشيد ، وكلها طروب فهى
رقص ودفوف ونأى وعود .

وفجأة قال أخوها صميذة :

— منذ الغد لا مدرسة لك يا صبيحة .

وانعقد لسانها .. أ يكون قد سمع همس يده إلى يدها . أ تكون
الأناشيد العذاب قد بلغت أذنيه . لم تجادل ، فقد خشيت أن
تطالها من أخيها الحقيقة . انطوت على أسى . وصممت على قلب
واله . وأطرقت رأسها فى تخاشع . وإن كانت فى نفسها ثورة
عارمة . وفى الصباح جاء شملول ليصحبها إلى المدرسة وفاجأه
أخوها :

— كفى ما تعلمت .

وقال شملول وكأنما مسته جمرة :

— كيف ؟!

— ٢٠ —

- أنا أخوها .
- وأنا ابن عمها .
- أنا صاحب الولاية عليها .
- لم أقل شيئاً . ولكنها مازالت صغيرة . ماذا تعمل فى البيت ؟
- كما تعمل بنات القرية تساعد فى عمل البيت .
- إنها ما زالت فى الرابعة عشرة .
- كان يجب أن تبقى فى البيت منذ سنتين .
- صميذة .
- نعم يا شملول .
- أنا أخطب إليك أختك .
- أجننت . إنك قلت منذ لحظة أنها فى الرابعة عشرة .
- أتزوجها عندما تبلغ السادسة عشرة .
- أسألها .
- ورأى صميذة فى عينيها السعادة أعلى صوتاً من الحديث .
- وقال صميذة لشملول :
- أوافق .
- وقال صميذة :
- نقرأ الفاتحة غداً فى جمع من الرجال .

* * *

وحين بلغت السادسة عشرة انقض عليهم دهشور بسنواته
السبعين وأمواله وأفدنته العشرة وقدرته على رشوة العملة . وحاول

- ٢١ -

صميذة محاولته تلك . وبدلاً من أن يعود إلى رتيبة يسألها عن شفاعتها بلغته الأنباء عن مرض حميدة ، وبينما هو جالس إلى أخته التي أصبحت كعود جف عنه الماء . وهي مطرقة تحاذر أن يرى أخوها ما علا وجهها من قفرة وعبوس . دق الباب وقامت صبيحة إليه تمشي وكأن بالأرض أشواكا أو جهرات وفتحت الباب ودخل محمود القط وراءه أخوه الأصغر شملول . ولم يلق أحد منهما السلام وإنما صاح محمود في همس :

- صميذة ..

- أهلاً يا محمود ، أهلاً يا شملول .

وأكمل محمود :

- اسمع يا صميذة ماذا لك في هذا البلد ؟

- ألا تعرف ؟

- أرضك ؟

- حياتي .

- أشتريها منك ..

- ماذا تقول .

- أشتري أرضك ونجد أختك وأخي واذهبوا إلى مصر ، وأرض

الله واسعة . ولا الذل الذي نحن فيه .

وبهت صميذة لحظات وأعمل ما سمعه في ذهنه وكأنما يريد أن

ينال مزيداً من الوقت ليفكر وجد نفسه يقول في صوت ذاهل :

- ماذا تقول ؟

- ٢٢ -

- إن لك ولأختك أربعة أفدنة وعشرين قيراطا . ولكما هذا البيت . وكلها ثمنها معروف . هذا هو . واجمعوا ملابسكم وتوكلوا على الله .

كان الإشراف يعود إلى وجه صبيحة طوال الفترة التي تسمع فيها هذا الحديث وكأنه صعود الشمس إلى شمتها في السماء . وأطرق صميذة هنيهات ثم رفع رأسه إلى محمود .
- أظن العمدة سيسكت عنك .

- بل لن يسكت . لقد بعث أَرْضِي أنا أيضا . بما فيها أَرْضُكَ .
بعثها كلها .

- لمن ؟

- ألا تدري لمن ؟

- لعوض أبو عوف .

- طبعا . إنه يكره دهشور الملواني ويكره العمدة .

- إذن .

- سافروا أنتم الليلة إلى مصر وهو مشغول بمرض زوجته .

- وأنت ؟ !

- سأبقى يومين أو ثلاثة حتى أبيع بيتكم وبيتنا .

- والله لا بأس .

- وقع هذه العقود . الأرض باسم عوض أبو عوف والبيت باسمي حتى أتصرف فيه .

ورقف صميذة وصاح محمود .

- ٢٣ -

- ألف مبروك . هيا لا تضيعوا وقتا . اسمع يا صميذة . خذ هذا
ثن أرضى . أبقه معك .

- لماذا ؟

- لو حاول العمدة أن يرغمنى على دفع مبلغ له يجدنى لا أملك
شيئا .

- معقول .. هات المبلغ . ولكن لا تتأخر . إذا لم تبع البيت فى
يوم . أو يومين . ذعهما . ولهما عودة ..

- توكلوا على الله . انزلوا على بيت مسعود الصاحب ..
أو اجعلوه يعرف عنوانكم مع السلامة .

* * *

ورأت حقول التمرة ثلاثة نفر يشقون ظلمات الليل وكأنهم
قطعة منه يتركون وراءهم ذكريات أعمارهم وماضى أيامهم
وملاعب طفولتهم ورفات آبائهم وأجدادهم ومع دمة فى عيونهم
كانت تترأى لهم فى ظلمات الليل أضواء أمل فى الغد . وإشراقات
مستقبل يرجون الله أن يكون هائلا سعيدا .

* * *

- ٢٤ -

- ٤ -

أطال المرض مكوثه فى قلب حميدة . وكان البيت جميعه مشغولا بها . حتى العمدة لم يكن يجلس مع الناس فى السلامك إلا ساعة أو بعض الساعة ثم يرتد إلى داخل بيته يراقب حميدة . فمهما يكن جبارا صلب المشاعر إلا أنه مع ذلك يظل إنسانا . وبينما زين الرفاعى جالس بالخارج مع بعض زواره من أعيان الثمرة قدم إليه خطّاب وفى محياه جهامة لا تخطبها العين . وعلى شاريه الكثيفين غضبة .

- أريدك فى كلمتين يا حضرة العمدة .

وكان الجالسون جميعا يعلمون ما صنعه شملول وصميدة ومحمود ولكنهم كانوا يحاذرون أن يعرضوا لهذا الحدث حتى لا يثيروا من العمدة نائرا الله وحده يعلم ماذا هو مدمر فى اشتعاله . وقام العمدة وأدرك الجالسون ما سيلقيه خطّاب إلى أذن العمدة . فقام بعضهم يلوذ بالفرار من الإعصار المنتظر وأقام بعض آخرون وقد تغلب حب الاستطلاع فى نفوسهم على الخشية . وعاد العمدة وهو كظيم يحاول أن يضع على وجهه قناعا من الجمود ، فتحونه عروق نافرة ونأماة نابضة ونظرات ملتبهة . ولا يقول العمدة شيئا .

* * *

- ٢٥ -

كان محمود جالسا فى بيته متمرا فقد كان لا ينام الليل متربصا بما قد يصنعه العمدة . حتى إذا لاحت تباشير الصباح كان يختبئ من القرية فى مكان مستور وينام .

كان فى ليلته تلك جالسا يصنع لنفسه كوب شاي يعينه على السهر فإذا هو يسمع حفيف ثوب يحاول أن يتخافت فتجصن وتطلع وانتظر . وفجأة فتح الباب وانطلق الرصاص فسارع محمود يوجب الرصاص برصاص واحتدمت المعركة . وأدرك رجال العمدة أنهم لو استمروا فى المعركة فإنها قد تدور عليهم دوائرها فأمرهم خطّاب أن يتوقفوا واستداروا قافلين إلى حيث جاءوا . وانتظر محمود حتى أشرقت الشمس وقام إلى ملابسه جميعا فوضعها فى جوال وأخذ سمته إلى القاهرة . فليذهب بيته ويبت ابن عمه بددا ولينج هو بحياته .

لم يحاول حتى أن يمر بعوض أبو عوف لبيعه البيتين أو يركله فى بيعهما .

انتظر القطار وركبه إلى القاهرة وليدبرها كريم قيوم على عباده .

بلغ صوت الرصاص آذان حميدة . وجزعت وأدرك زين أن أوامره تنفذ فأجابها حين سألت :

— لابد أنهم الخفراء يريدون أن أعرف أنهم ساهرون على الأمن .

— الخفراء يطلقون رصاصة أو اثنتين .

- ٢٦ -

- لعل أخذهم قد أخذه الحماس .

وصنعت خميدة غير راغبة فى اتصال الحوار .

* * *

عزف العمدة أن المهمة التى كلف بها خطّاب لم تنجح فأصدر
أوامره أن يصبح البيتان مخزنين لمحاصيله حتى لا يفكر أحد فى
شرائهما .

— ٥ —

لم يمض طويل وقت حتى لاقت حميدة ربها . وأصبحت رتيبة مشرفة على البيت . وسارت الأيام فى طريقها على عادتها فما تعنى الأيام بمن يموت ومن يقيم وإنما هى تمضى فى طريقها . وقليلًا ما تمضى حتى وجدت رتيبة نفسها فى مواجهة توقعاتها منذ وقت طويل وأعدت لها عدتها .

— يا ست رتيبة أنت الآن مسئولة عن سامى ولا يستطيع أحد أن يحل مكانك .
— أعرف ذلك .

— وأنا رجل أحتاج إلى زوجة وأخشى إن أتيت بأخرى إن تضيق بالولد أو تضيقى أنت بها .
— لا بأس أن تجرب .

— ولماذا لا تتزوجينى ؟
— الحقيقة أننى لا أفكر فى الزواج مطلقًا ..
— هل أنت على استعداد أن تتركى سامى ؟
ودون أن تفكر فرغت قائلة :
— لا .. إلا هذا .

وفى دهشة باغته لحظة ثم
— نعم أعرف أنك تحبين الولد ، ولكن لم أتصور أنك تحبينه إلى هذا الحد .

وعادت رتيبة إلى ثباتها .

— ٢٨ —

— لقد حملته أكثر مما حملته أمه وأرضعته ولا أعرف لنفسى الآن عملاً آخر إلا أن أكون المسعولة عنه .

وصمت زين قليلاً ثم قال وقد أدرك أنه أصبح يملك الموقف .
— فإذا جاءت سيدة أخرى فإننى لا أستطيع أن أحملك منها أو أحمى سامى .

وأطرقت وقد أوشكت على الهزيمة .
— إنك العمدة .. ولست مثل أى عمدة . إنك تحكم بلدك بيد من حديد .. أتعجز عن أن تحكم امرأة فى بيتك ؟
وفهم زين كل ما ترمى إليه ولكنه قال :

— إننى عمدة فى خارج بيتى ولكننى فى البيت زوج ولا يستطيع زوج مهما يكن عمدة أن يفرض مرضعة على زوجته فى بيته .

— ولماذا لا تحسن الاختيار ؟

— قد تكون قبل الزواج هادئة حليلة ثم تنقلب بعد الزواج جبارة طاغية . وأنت تعرفين المرأة إذا وجدت ابن غيرها هو موضع الرعاية فى بيتها . حينئذ ستعمل أول ما تعمل أن تخرجك أنت من البيت لأنك تؤثرين الطفل عليها ثم هى بعد ذلك تنفرد ...

وقاطعته رتيبة :

— نعم .. نعم أعرف .

— إذن .

- ٢٩ -

وأطرقت . لقد تركت بيتها وبلدتها من أجل ابنها هذا . وهى لا تحب هذا الرجل ، وهى تكره خلقه كل الكراهية . فالظلم هو الذى قتل زوجها وشتت شملها وأخرجها من بين أهلها وذويها ليرمى بها إلى قوم غير قومها وناس غير ناسها .

إنها كامرأة تدرك أن حياتها لم تصبح شيئا إلا أن تكون أما لهذا الطفل . وقد ضحت من أجله بكل حياتها الماضية . فهل ترى كتب عليها أن تضحي أيضا بحياتها الآتية ؟ وأى مصير يمكن أن تنتظرها به الأيام ؟ وإذا ولدت لهذا الرجل وليداً آخر .

وصاحت دون أن تدري :

- لا .

وصاح زين :

- أهذا جوابك ؟

ورجعت إلى نفسها وأطرقت .

- ألا تترك لى فرصة للتفكير ؟

- أنا لم أعود أن أفعل ذلك . ولكن من أجل خاطرك سأقبل .

وفكرت . ولم تجحد لنفسها مهربا . إنها الآن إذا رفضت

فسيطردها هو من بيته دون أن ينتظر زوجته المقبلة لتطردها . فإذا

كان يرى فى مطلبه أن ينظرها انتقاصا له فهيئات أن يرضى من

أجبرته أن ترفضه زوجها وهو بعد لن يكون حريصا على مستقبل

طفل ليس ولده أكثر من حرصه على كبريائه .

— ٣٠ —

إنما طلبت منه فرصة للتفكير حتى لا تتداعى أمامه فى نفس الجلسة التى طلب إليها فيها الزواج .

لم يكن هناك خيار لرتيبة فهى بين اثنين لا ثالث لهما . إما أن تترك وليدها نهبا لمستقبل لا يعلمه إلا الله وإما أن تقبل الزواج من زين الرفاعى الذى قدر الله أن يحمل وليدها اسمه فأصبح أبا لابنها الذى ليس له بعد الله غيره .

وتزوجت رتيبة من زين بعد أن مر على وفاة حميدة ثلاثة أشهر وحملت رتيبة فى الشهر الثانى من زواجها وما لبثت أن ولدت ولدا أسماه مأمون ، وكانت رتيبة فى رعب أن يحل الأبن الحقيقى عند زين مكان الابن المصطنع ، ولكنها أخفت رعبها ولم يناقشها زين فى الأمر فهو واثق أنها لا تعلم من أمر سامى شيئا فهو متصور أن سامى عندها هو ابنه وابن زوجته المتوفاة حميدة .

وقد خشى أن تبوح عزيزة بالسر الدفين فانتهاز فرصة خلعت به وبعزيزة غرفة :

— عزيزة لا أحد الآن يعرف سر سامى إلا أنت .

— نعم يا حضرة العمدة .

— أخت حميدة التى كانت تعرف السر ماتت ولم يبق الآن إلا أنت فإذا عرف السر فجزاؤك سيكون رهيبا .

— أعرف يا حضرة العمدة .

— لا تلومى غير نفسك .

- ٣١ -

- أتتصور يا حضرة العمدة أن أعرض نفسي لغضبك وأعرض
أخى للتشريد .
- رتبة لا تعرف شيئاً .
- ومن أين لها أن تعرف لقد أتيت بها يوم أتيت بها لترضع ابن
عمدة التمرة بعد أن مات وليدها .
- فليظل الأمر كذلك .
- سيظل كذلك يا حضرة العمدة . ولا يمكن إلا أن يظل
كذلك .

* * *

وحين تأكدت عزيزة أنها فى خلوة بعيدة بأمرها نقلت إليها هذا
الحديث فقرحت رتبة به وقرت به عينا وزايلها أو كاد رعبها الذى
داخلها أن يفوز مأمون بالأمن وينتهى دور سامى كابن لزين . ذلك
الدور الذى فرضته عليه الأقدار دون أن يكون له أى رأى فى قبوله
أو رفضه .

وهكذا كان البيت مكونا تكويننا عجيبا . أم تعلم أنها أم الابنين
والفتاة التى تقوم بشأنهما أيضا . وأب ليس له فى الثلاثة إلا ولد
واحد والأب يخفى سر ابنه المتبنى والأم تخفى سر ابنها وابنتها .
وهكذا يستطيع الظلم والجبروت أن يطمس معالم الحياة ويخلط
نتائج الأرحام ويخمسف عن حياة الناس الشموس التى لا معنى
للحياة بغير إشراقها .

— ٣٢ —

وكان أمر زين أمام رتيبة عجبا . فهو فى خارج بيته ذلك الجبار
القادس يقتل وينهب الأموال فى يسر وطبيعة مواتية ، وهو فى
البيت أنيس لين العريكة دمث الحديث شديد الحذب على ولديه لا
يفضل واحدا منهما على الآخر . وتعجب رتيبة . : إن تكن غريزة
الأب ترغمه على حب مأمون فأى نبضة فى قلبه تجعله يرعى سامى
بهذا البر وذلك الحب والحنان ؟ سبحانه . لا يملك أحد أن يجعل
قلب هذا الرجل يلين لغير ابنه إلا الله وحده ، وإن له فى ذلك
الحكمة لا يعلمها إلا هو ، إن له لغاية يطويها سبحانه فى خفايا
السنين .

* * *

- ٦ -

بدأ سامى يذهب إلى الكتاب ولم يمض سوى عام وبعض العام حتى لحق به مأمون ، وقليلًا ما مكثا فى الكتاب فما ذهبا إليه إلا تنفيذًا لرغبة أنشبت برائتها فى نفسه أن يتعلم ولداه القرآن . وازداد عجب رتيبة وإن كان صدرها قد انشرح لتمكن هذه الرغبة من زوجها . وازداد يقينها أن الله يهيئ الابنين لقدر بعيد كل البعد عما يسير فيه أبوهما .

وعجب زين الرفاعى من سرعة حفظ سامى ومأمون للقرآن ، واستجابة كل منهما استجابة نورانية لآيات القرآن الكريم . وكان سامى يمتاز بشيء لم يشهد له زين ولا أحد من أبناء القرية مثيلاً . فقد كان يحلو لأبيه أن يطلب إليه أن يرتل شيئاً من الذكر الحكيم ، وكان سامى يسارع إلى الاستجابة . وكان الأب يجد نفسه يحس فى صوت رتيبة خشوعاً تحف به أجواء إلهية سامقة ، ولا يملك ذلك الجبار السفاح دموعه فإذا هى تتبادر مترسلة من عينيه .

وقد كان زين يحسب أن هذه الدموع لا تطفئ إلا من عينيه وهو يرى رتيبة قد كبر وأصبح يقرأ القرآن . إلا أنه فى يوم كان يجلس بالدوار وكان الديوان مليئاً بالزوار مكتظاً بالقادمين إليه للتحية أو للسمر أو الحاجة لهم عند الغمدة . وقدم إليهم سامى ومأمون يشاركان الجمع الجلسة ويستمعان إلى ما يلور من حديث ،

وفجأة وجد زين نفسه يقول دون أن يملك زمام تفكيره أو عنان لسانه :

- سامى . اقرأ لنا عشرا مما حفظته .
وعجب الجالسون أن يعرف زين الله أو يهفو إلى سماع كلماته .
وتهيا جميعهم للنفاق يعلقون به على تلاوة سامى .
وبدا سامى يقرأ : « أعوذ بالله من الشيطان الرجيم . بسم الله الرحمن الرحيم . اقتربت الساعة وانشق القمر » ومضى فى قراءته مرتعش الصوت بإيمان عميق عربى اللسان بين الحروف ينطقها فى حب وخشوع وإخبات يحسب سامعه أن صوته يسجد بالقراءة للملك الملك . والصوت خفيض ولكن الصنمت حوله مرهوب يكاد كل سامع منهم يمسك أنفاسه لا يعلو منه شهيق أو زفير . لحظات ربانية هومت على الجمع . وينضى سامى فى القراءة . فإذا القلوب كلها وجيب والنفوس متعلقة بالسموات العليا بعيدة غاية البعد عن الأرض وما فيها والدموع من الجمع سواجم هاملات لا يطيق فرد منهم أن يمسكها .. لا تهمل بل إن أحدا لا يحاول أن يزودها .. لقد كانت كل دمة تسبيحة مرفوعة إلى رب العرش ، وأحس الجمع إخباسا واحدا أنهم جميعا أصبحوا عند سدرة المنتهى قريبين غاية القرب من العرش . وسامى يقرأ لا يلتفت إلى أمر الجمع حوله ، إنه هو فى الملكوت الأعلى هناك عند الملك القدوس فى الساحة العلوية التى لا يبلغها إلا ذو حظ عظيم .

- ٣٥ -

وحين قال سامى : « صدق الله العظيم » . شمل الصمت
الذاهل المكان وتملكت الرهبة قلوب الحاضرين فهزتهم هذا ثم علا
فجأة نحيب مأمون واندفع إلى أخيه يقبله ويحتضنه ، وصحا الجميع
من البهر الذى لفهم وراحوا يحيطون بسامى تتعالى أصواتهم : ما
هذا بصوت بشر سبحان من أعطاك . ما هذا الذى ترتله ؟ كأننا
نسمع القرآن لأول مرة . وتوالى التعليقات . والتفت سامى إلى
أخيه مأمون .

- مأمون اقرأ .

- بعدك .

- نعم .

- هيهات .

- بل تقرأ .

- أمرك .

وجلس مأمون جلسة القارئ وبدأ : « أعوذ بالله من الشيطان
الرجيم . بسم الله الرحمن الرحيم . إن الذين اتقوا إذا مسهم طائف
من الشيطان تذكروا فإذا هم مبصرون » .

ومضى فى القراءة . سبحان الوهاب . إذا كان صوت سامى
سجودا فصوت مأمون ركوع ورجاء ودعاء . وصوت كليهما
إيمان أو فناء فى حروف الكلمة الربانية التى يرتلانهما وكأن كلا
منهما أصبح حرفا من الكلمة أو كلمة من الجملة أو جملة من الآية
أو آية من السورة .

- ٧ -

كانت رتيبة تراقب ولديها وتشهد بقلب الأم وعين البشر هذه
 المعالم العجيبة التي ينفردان بها عن سائر من عرفت من البشر .
 وكلما شبا ازدادت هذه المعالم قوة ووضوح . . كان سامى هادئ
 السمات مطمئن القسمنات واثقا في تصرفاته وفي خطواته ، خاشعا
 في غير مذلة ، هادئا في غير ضعف . وكان مأمون دائما مأخوذاً
 بأخيه ، معجباً به ، يطيعه طاعة أب لا أخ لا يكبره بأكثر من
 سنتين . وشيء آخر كان يذهل الأم هو تلك القوة الجسدية التي
 يتمتع بها سامى . تلك القوة التي بهرتها في طفولته الباكرة . فقد
 مشى قبل السن التي يمشى فيها أترابه وليست تنسى يوم كانت
 جالسة تريد أن تقوم إلى المكواة الحديدية الثقيلة ، وكان سامى
 جالساً بجوارها . ورآها وهي تمد عينيها إلى المكواة ولا حظ أنها
 أوقدت نار وابور الجاز ووضعت عليه تلك القطعة من الصفيح التي
 تضعها عادة تحت المكواة . وفوجئت رتيبة بالطفل الصغير يقوم من
 جلسته وقد أدرك ما تريد من نظرتها ومما أوقدت من نار . قام
 الفتى وحمل المكواة . وقفزت مشفقة أن يقع الطفل من ثقل الحديد
 ويأخذها الدهش البالغ أن الطفل حمل المكواة وكأنه يحمل لعبة من
 لعب الأطفال ويقدمها إلى أمه ويجلس إلى جوارها وكأنه ما صنع
 شيئاً .

وكان مما تلاحظه أنه لم يحاول أن يتفاجر بهذه القوة مطلقاً
 وكأنه لا يعرفها في نفسه .

وكان الأطفال فى ملعبهم إذا تعاركوا ابتعد عنهم وكأنه يخشاهم . إلا مرة واحدة وكان أخوه مأمون يلعب مع صحابه فإذا بأحدهم يعدو عليه ويضربه ويوقع به . وسامى متباعد لا يحاول أن يتدخل حتى إذا أمعن الصديق فى عدوانه وارتمى فوق مأمون وراح يكيل له الضربات ، تقدم سنامى فى هدوء وفى ثقة وقد فرغ صبره الطويل وفوجئ الأطفال جميعا بسامى يرفع الطفل وكأنه يرفع قطعة من القماش المتهرئ ويلقى به بعيدا ، ثم يحمل أخاه إلى البيت . ومنذ ذلك اليوم لم يحاول أى طفل أن يعارض سامى أو مأمون . والأطفال فى الملعب لا يخشون الآباء فكلهم فى مراح الطفولة سراسية لا تقف مناصب الآباء أمام أعينهم ، فهم لا يدرون عن هذه المناصب شيئا وهى لا تعينهم فى قليل أو كثير .

* * *

كبر الأخوان وانتظما فى سلك الدراسة الابتدائية وكان بالقرية مدرسة ابتدائية . وكان كلاهما نابغة فى فصله . وكان كلاهما حبيبا إلى المدرسين والتلاميذ معا . ولكن سامى مع السنين لاحظ أن شيئا ما فى عيون التلاميذ والمدرسين جميعا غير الحب . لم يدركه سامى أول الأمر ثم شعر كأنما هو طائف من خوف ، ولم يدر سامى مأتى هذا الطائف ولا مبعثه . حتى كان يوما جالسا بالفصل وحده وسمع اثنين من المدرسين يتحدثان من خارج الحجرة وهما لا يعلمان أنه بها .

- عجب شأن سامى ومأمون .

— ٣٨ —

- تقصد ابنتى العمدة .
- ألا تعجب معى ؟
- كأنهما ابنا قطب من أقطاب الله الصالحين .
- كلاهما مثال نادر فى الأدب والهدوء مع ذكاء غير طبعى .
- أتراهما يعرفان ماذا يفعل أبوهما ؟
- مطلقا .
- لا بد أنهما لا يعرفان ، لا يمكن أن يكونا على علم بما يصنعه أبوهما بأهل القرية من رعب وقهر وظلم وجبروت .
- على فكرة هل عرفت أنه رفع الإتاوة ؟
- حقا ؟
- وحاول فرهود أن يحتج فأحرق له قمحه وهدده أن يفقد بهائمه .
- وبعد ؟
- رضى طبعاً وقدم الإتاوة كما قررها العمدة .
- طيب اسكت وحياة والدك لا يسمعنا أحدهما وينقل إلى أبيه حديثنا .
- أعوذ بالله لا قدر الله إن أطفالى ما زالوا صغاراً إذا قتلت أنا لن يجدوا أحداً بعدى .
- وأدرك سامى فى مكمنه الهول الراعد الذى سيدخله إلى نفس الأستاذين إذا هما علما أنه سمع ما سمع ، فاختفى تحت الدرج .
- حين سمع أصوات الطلبة القادمين تظاهر لزملائه وكأنه يبحث عن

— ٣٩ —

قلم سقط منه ، حتى إذا دخل المدرس وجده جالساً فى مكانه
وهجس فى نفس الأستاذ هاجس .

— سامى .

— نغم يا أستاذ .

— لم أرك تدخل الفصل مع إخوانك .

— بل كنت معهم .

— حسنا .

— واطمأن الأستاذ إلى ما فى صوت سامى من نبرة طبيعية .

* * *

تأكد سامى أن المكان خال به وبأخيه وقص عليه ما سمع من
الأستاذين ، وقال مأمون :

— وبعد؟

— ما رأيك ؟

— ما رأيك أنت ؟

— الآن عرفت سر هذه النظرات فى عيون الزملاء والمدرسين .

— وماذا نفعل ؟

— أنا وأنت لم نسيء إلى أحد فلماذا نحتمل كراهية الناس لنا .

— أنه أبونا .

— ألا نخبر أمنا ؟

وقال سامى بعد ريث تفكير :

— ٤٠ —

- واحدة من اثنتين ، إما أنها تعرف ولا تستطيع أن تصنع شيئا
وإما أنها لا تعرف ، وحينئذ لن تستطيع أن تصنع شيئا أيضا .
— أنت محق فماذا ترى ؟
— أرى أن نصبر حتى نتم هذا العام الدراسة فى المدرسة
الابتدائية ونطلب إلى أيينا الذهاب إلى المركز للدراسة فى
الإعدادية .
— وأنا ... ما زال أمامى عامان .
— سأطلب من أبى أن نذهب أنا وأنت فما دام سيفتح بيتا هناك
فمن الطبيعى أن يذهب كلانا .
— معقول .

* * *

— ٤١ —

— ٨ —

رحب مسعود الصاحب بأبناء بلدته . وأنزلهم أهلا . وحين
تداولوا أمرهم معه أفسح لهم من الآمال ما لم يخطر لهم على بال .
— توكلوا على الله . الصعيدي منا ينزل مضر لا يملك الا
صحته ويعيش أحسن عيشة فكيف وأنتم تحملون ما تحملون من
مال .

— اسمع يا مسعود نحن لم نخرج من بلدتنا إلا هذه المرة .

— أعرف ذلك .

— ونحن نترك لك الأمر كله .

— لنبدأ أولا بزواج صبيحة وشملول .

— أترى هذا ؟

— حتى يتاح لهما أن يعيشا معا . وزواجهما فرصة أن يعرفا
أبناء بلدتهما .

وتقول صبيحة :

— وكيف أتزوج قبل أن أعد المنزل ؟

ويقول مسعود :

— سأترككم فترة صغيرة من الزمن لأهيئ لك ولزوجك المنزل .

ويقول صميذة .

— هل الأمر ميسور إلى هذا الحد ؟

ويقول مسعود .

- هو أمر فى غاية الصعوبة على جميع الناس إلا علينا أبناء الصعيد . فنحن بيننا معاملات قوية ومشكلة الفرد منا مشكلة الجميع . فاترك الأمر لى أدبره . ألا يكفىك حجرة بمنافعها ؟
ويقول شملول :

- يا عم مسعود ، إننا نبدأ حياة جديدة والله وحده يعلم كم من الوقت سنقيم فى هذا البيت ؟ وأنت تعلم أننا إذا كنا اليوم نأخذ عطفاً من أصدقائك فسرعان ما نصبح منكم ونهتّم معكم بمشاكل الآخرين ويستعصى علينا أن نأخذ من يهتّم بمشاكلنا . فكلما كان البيت متسعاً كان هذا أنسب . حجرة لا تصلح طبعاً . وخاصة أن معنا الآن صميذة ونحن ننتظر أخى محمود أيضاً .

- يا ابنى كلامك معقول ولكننى قدرت طبعاً أن صميذة ومحمود نسيعيشان فى بيت آخر . إنما علينا أن نهئى مكاناً لأبنائكما .
دع الأمر لى . سلام عليكم .

وحين عاد مسعود بعد ساعتين كان قد وطأ لهم كل العقبات ووجد فى روض الفرج شقتين . وما أن سمع ضيوفه هذا حتى شملهم الفرح والعجب معاً . ولكن عجبهما زال حين عرفا أن العمارة لسليم الخشت وهو من قرية الدميرة المجاورة لقريتهم ، أثرى من العمل فى سوق الفاكهة ، وظل شديد الانتماء لقريته والقرى المجاورة لها .

— ٤٣ —

وانتقل الركب إلى البيتين الجديدين . وبدأ الجميع فى الصباح يشترتون الأثاث بصحبة مسعود الذى كان على صلة وطيدة بكل متجر دخلوا إليه .

وما هى إلا ثلاثة أيام حتى كان البيتان صالحين للإقامة غاية الصلاحية . ولم يجد محمود صعوبة فى الوصول إليهم .

وبات محمود ليلته مع شملول . وباتت صبيحة مع أخيها صميذة . ودعا محروس إلى الفرح بعد أسبوع من بحىء محمود ولم يكلفهم هذا الفرح شيئاً فقد تعاون أبناء الصعيد بروض الفرج . وعرف الجميع العروسين الجديدين ، وعرف العروسان أبناء الصعيد فى المنطقة .

ومر أسبوع آخر ترك فيه محروس العروسين يستمتعان بعرسهما
ثم ..

— وبعد يا شملول ..

— نعم .

— نفكر فيما نحن مقبلون عليه .

وقال صميذة :

— أنت رئيسنا هنا .

— اسمعوا نحن قيمتنا هنا بعملنا .

— طبعا .

— الفلوس تذهب الآن إلى البنك ونودعها .

— كلها ؟!

— ٤٤ —

- تقريرا .
- وبعد .
- أعددت لكل منكم عملا .
- لكل منا .
- شملول سيعمل فى محل سليم الخشت لبيع الفاكهة بالزمالك حتى يتعلم هذه الحرفة .
- ويقول محمود :
- ونعم العمل . خاصة وهو يجيد القراءة والكتابة .
- ويقول محروس :
- وأنت يا محمود وأنت يا صميده ستعملان فى المقاولات . فأنا لن أجد أحدا أطمئن إليه مثلكما . وبعد وقت قليل سأجعل كلا منكما يتولى مقاولاته الخاصة به .
- وهكذا استقر المقام بالقادمين وعرف كل منهم طريقه الواضح فى الحياة .

— ٩ —

حين حصل سامى على الابتدائية جلس إلى أبيه جلسة عرف بها الأب أن فى نفس ربيبه أمرا يريد أن يفضيه على مسامعه . ولم يعجب الأب من تلك النظرة التى اتسمت بها عينا سامى منذ فترة فقد تعود عليها . كان سامى إذا جلس إلى أبيه نظير إلى السماء حذرا أن تلتقى عيناه بعيني أبيه . ولم يعد الأب يعجب ولكنه لما يزل جاهلا ما تعنيه هذه النظرة لا يجد لها سببا .

منذ عرف سامى ما عرف من أمر أبيه انشطرت نفسه شطرين . فهو ابن يكن لأبيه أو لمن يظن أنه أبوه . كل العواطف التى تجيش فى نفس ابن قبل أبيه من حب وشكر وولاء . وهو كإنسان تعلقت روحه بأسباب السماء . وأحب الله حتى تفانى فى هذا الحب يرى أن ما يصنعه أبوه بالناس إجرام واعتداء على حقوق الله وعلى إنسانية الإنسان الذى جعله الله أكرم مخلوقاته . وكان فى نفسه يتساءل لماذا . يمتحنه ربه هذا الامتحان العسير ويمزق مشاعره هذا التمزق والله هو العدالة المطلقة . وهو سبحانه المطلع على القلوب وهو سبحانه يعلم كم يفنى سامى فى حب الله اللطيف الرحمن .

وفى هذه الحيرة كان سامى يتحرى دائما إذا جلس إلى أبيه ألا ينظر إليه عينا بعين فقد كان يمثل فى نظره تناقضا غير منسجم مع طبيعة الأمور ، كيف يكون أبا خانيا وزوجا بارا فى بيته وكيف يدمر حياة الناس الذين هم مثله آباء وأزواج وإخوة وأبناء ؟

قال زين لابنه :

— ٤٦ —

- أراك تريد أن تقول شيئا .
- وقال سامى ونظرتة معلقة بالسماء لم تنزل :
- نعم يا أبت .
- فقل .
- أريد أن أتلقي تعليمى الإعدادى بالمركز .
- ولماذا ؟
- إننى أعد نفسى لأكون صاحب شهادة عالية وأريد منذ هذه المرحلة التى أنا فيها أن أتلقي تعليمى على أحسن المصادر المتاحة .
- وترى أن المدرسة الإعدادية هنا لا تصلح لذلك ؟
- إننى هناك سأكون متفرغا للدراسة كما أننى سأكون قريبا من المكتبة وأستطيع أن أحصل على ما أشاء من كتب . والمركز قريب على أية حال .
- ولكنك بهذا ستكون وحدك .
- إذا سمحت لى صحبت معى أخنى مأمون فكلانا لا يترك صاحبه ، وهو أيضا هناك سيكون تعليمه خيرا من هنا .
- ومعنى ذلك أن تصبحك أملك .
- هذا إليك .
- أتريد أن تتركنى وحدى ؟
- يا أبى أنت مشغول بعملك .
- أليس من حقى أن يكون لى بيت ؟

— ٤٧ —

— إنك لا يمر عليك أسبوع دون أن تذهب إلى المركز مرة أو مرتين ، والتليفون موجود تستطيع أن تطلبنا وقتما تشاء .
— هل أنت مصمم ؟

— أما أنا فمصمم نعم ، ولكن الأمر الأخير لك .
عجينة تلك المشاعر التى كانت تداخل نفس زين من ربيبه سامى . إنه كان يحس نوعا من الرهبة وهو يتحدث إليه ، أهى رهبة المخطئ أمام النقاء . أم أن فى سامى هذا سرا خفيا يفرض الإجلال على من يتحدث إليه حتى ولو كان هذا المتحدث أباه الذى إن لم يكن قد ولده فهو تلقفه وليدا وشمله برعايته حتى أصبح هذا الفتى المهيّب فى هدوء . الجليل فى تواضع . كان زين واثقا أنه لن يستطيع أن يرفض طلب ولده . وكل ما استطاع أن يفعله .
— إذن أرسل معكما خادمة ترعى شأنكما وتزكّان أمكما لى .
— هذا إليك .

— ولكن والدتك لن تقبل .

— أحسب هذا .

— فلنسألها .

وذهبت الأم وابناها إلى بيت استأجره لهما زين واستقرت بهما الحياة هناك ، وصحب الجميع فواز الشيمى الذى ظل يرافق سامى إلى المدرسة منذ اليوم الأول لدراسته . والذى يحبه سامى ويرعاه حتى أصبح معروفا فى بيت العمدة أنه مخصص لسامى ثم للمأمون كليهما . وقد ارتأت رتيبة أن وجود فواز معهم هام حتى يشتري

لهم مطالب البيت . وصحبت معها طبعاً ابنتها عزيزة . واستقر بهم البيت الجديد فى المركز وركب لهم التليفون أيضاً ففى المراكز مشكلة التليفون ليست فى عسرهما بالبنادر والمدن . واستطاع سامى أن يحصل على ما يشاء من كتب وجعل أخاه مأمون يقرأ معه فأصبح كل منهما نسيجا وحده بين التلامذة . وأخس التلاميذ أن سامى وأخاه مأمون من صنف آخر غيرهم . وساد بينهم هذا الشعور الذى يختلط فيه الاعجاب والاكبار بالغيرة والحسد والشعور بالنقص . ولكن التلاميذ على كل حال لم يكن يدر منهم إلا الود وإن طفر الحقد على وجه بعضهم فما يلبث أن يمضى ويعود أدراجه إلى خفايا الضمائر ويستتر هناك لا يعلم أمره إلا الذى يغلم خائنة الأعين وما تخفى الصدور :

حصل سامى على الإعدادية بتفوق وانتقل إلى المرحلة الثانوية . وحاله تجاه أبيه على ما هى عليه وحيرته من العذاب الذى ألقيه أبوه إليه كما هى . يسأل ربه كل حين لماذا يا إلهى هذا العذاب الذى أنا فيه ؟ يسأل ربه كل حين . أنت تدرى يا إلهى كم أحبك وكم أطيعك وكم أفنى فى حبى فلماذا .

وفى ليلة أخذته النعاس وهو فى هذه الحال من التهجد والمساءلة . فرأى فى منامه عجبا .

رأى شيخا مهيبا وجهه كله صلاح وتقوى ونور يركب البحر ولكن مركبه فيه ليس سفينة ولا هو قارب . وإنما حوت ضخمة يشق به العباب ويأتمر بأمره . ولم يكن حين يأمره يحدثه وإنما كان

الحوت يدري ما يريد سيده فيأتمر بأمره بصورة تلقائية لا يعرف الناس لها مثيلا .

ويظل الشيخ النوراني سائرا في البحر وسامى معه يصاحبه وقد اطمأنت نفسه وأصبح فى سعادة سماوية لا يحسها إلا حين يقرأ القرآن . وبينما الشيخ النوراني على حوته يشق الماء شقا . عرضت له سفينة ضخمة فإذا هو يخطو خطوة فيصبح فوق السفينة والحوت يسير بجانبها . ولا ينظر ركاب السفينة إلى الشيخ وكأنه ميا شاركهم مركبهم بل هم حتى لا يرون الحوت ولا يحسون من أمره شيئا . وإذا الشيخ النوراني يصنع صنيعا يذهل له سامى ذهبولا مفجعا . إن الشيخ الربانى يخرق السفينة ويتلفها وحينئذ فقط يتنبه الركاب إلى ما حدث بمركبهم دون أن يروا الشيخ أو يشعروا به .
ويصيح به سامى :

— أتحرق السفينة لتغرق أهلها ... أهذا عدل أيعقل أن شخصا فى عظمتك يصنع هذا الصنيع ؟
وينظر إليه الرجل الربانى ولا يكلمه وإن كان يبدو عليه أنه سمعه . ويلح سامى فى استنكار ما رأى .
— إنك رجل نورانى إنك رجل ربانى أمعقول هذا الذى تفعله ؟

وكان الشيخ قد استقر على الحوت فنظر إلى سامى نظرة هادئة مطمئنة وابتسم له فكأنما أشرق عن فمه ضياء فجر ومشى به الحوت وسامى لا يدري كيف يتسنى له أن يكون فى رفقته .

ورسا الحوت إلى أرض مدينة وخرج الشيخ النوراني ومضى فى طريق بين بيوت ، وإذا بغلام مقبل عليه حتى إذا اقترب منه وأصبح بين يديه إذا به يضربه ضربة صاعقة فيقتله . ويحيط الهول الآخذ بسامى ويتملكه الدهول وتكاد الدهشة أن تعقد لسانه ، ولكنه جاهدها حتى استطاع أن يصيح بالشيخ فى استنكار شديد :
- أتقتل نفساً زكية بغير نفس . أهذا عمل يرضاه الله ؟ أهذا معقول ؟ لقد كنت أحسبك ربانيا .

ولم ينظر إليه الشيخ وكأنه ما سمعه . وصاح سامى ثانية وثالثة ورابعة . فنظر إليه الشيخ وابتسم تلك الابتسامة المشرقة بالنور ، وصنمت سامى .

وركب الشيخ حوته ومضى طريقه حتى بلغا قرية نزل بها الشيخ واختفى الحوت . ورأى الشيخ جماعة كبيرة من الناس فاقترب منها وقال فى مسألة وفى اعتزاز لم يزل يحتفظ به .
- ألا أجد عندكم طعاماً ، فقد مسنى التعب ولا أجد هنا طعاماً ؟

فأشاح عنه الناس وكأنهم ما سمعوا مسألته . وأنصرف الشيخ عتهما ومضى طريقه من القرية فى هدوء من يعرف مقصده . وبلغ الشيخ جداريهم بالسقوط فراح يصلح شأنه . يقومه حتى أصبح ثابتاً قويا .
فقال سامى :

- ٥١ -

- هذه أول حسنة أراك تصنعها ولكنها أيضا عجيبة . أيرفض أهل القرية طعامك فتصلح لهم حائطا . يوشك أن ينقض ؟ ألم يكن يجدر بك أن تطلب منهم أجرا جزاء ما صنعت .

ونظر إليه الرجل وابتمس ، ثم رجع إلى الخوت فركبه وبلغ ضخرة رسا عندها الخوت ، فنزل الرجل النوراني وجلس عليها وأشار إلى سامى فقدم إليه والذهول ما يزال يحيط به ، وأومأ إليه الرجل فجلس سامى ، وأراد سامى أن يعود إلى استبكاره ولكن الرجل النوراني سارع قائلا :

- اسمع حتى يطمئن قلبك ، أما السفينة فهي لقوم مساكين لا حياة لهم إلا بالعمل فى البحر .

- أو هذا سبب يجعلك تخرقها وتغرقها ؟

- بل إنى أنقذها .

- لا أحسب أن مع الخرق إنقاذا .

- بل هو الحق . فإنى أردت أن أعيها عن عمد لأن ملكا ظالما كان قادما من خلف السفينة بأسطوله وكان يستولى على كل سفينة يجدها غصبا . وأمرنى الله أن أخرج هذه السفينة حتى يراها الملك الطاغية وكأنها ستغرق فيتركها لأصحابها المساكين .

- وهل سلمت السفينة ؟

- ولم يأخذها الملك اللص .

وهم سامى أن يفتح فمه فإذا بالشيخ يقول :

- تريد أن تسأل عن الغلام .

— ٥٢ —

— أمعقول هذا ؟

— إن أبويه مؤمنان قريبان إلى ربهما كل القرب .

— أصبحت المصيبة أعظم .

— بل انتظر ... إن هذا الابن كان سيزهقهما ويسئ إليهما

ويلاقيان منه الشقاء والعقوق والعدوان ، فأردنا أن يهب لهما ربهما

خيرا منه ابنا زكيا بارا يصل الرحم ويكون لهما على الحياة عوناً ولا

يكون عوناً للحياة عليهما .

— ولكن الأبوين سيحزنان لموت ابنتهما فهما لا يدريان أنهما

كانا سيجدان من ابنتهما هذا عقوقاً ونكراً .

— إن حزن عام أو عامين خير من نكد الدهر كله . وما أدرانى

وما أدراك لعل الله يكتب لهما مزيداً من الخير جزاء صبرهما على

الجزع الذى أحاط بهما لموت الغلام .

— أصبت و .

— تريد أن تسأل عن الجدار .

— نعم .

— اتخيلت أننى أزيد من الناس طعاماً وأنا فى حمى الله ؟

— دهشت لهذا .

— أنا أردت أن أمتحن كرم هؤلاء الناس فكانوا عندما توقعت

بجلاً وشحاً .

— والحائط الذى أقمته .

— ٥٣ —

- إنه لغلأمين يتيمين فى هذه المدينة وإن تحته كنزاً وقد كان
أبوهما رجلاً صالحاً . فشاء ربك فى علياء سمائه أن يبلغ الفتيان
أشدّهما ويستخرجاً كنزهما رحمة من ربك لعباده المؤمنين . وأنا يا
بنى لا أفعل ما أفعل مختاراً فما صنعت شيئاً مما صنعت عن أمرى .
— باركك الله أيها الشيخ الربانى . سلام عليك .
— إلى أين .
— أعود .
— بل انتظر .
— إذا أمرت .
— فاجلس .
— أمرك .
— ألم تكن تسأل ربك لماذا جعلك شقياً بأبيك وأنت على ما
أنت عليه من حب الله وطاعته ؟
— لا أعجب الآن حين أجدك تعرف هوأجس نفسى .
— أعرفت الآن ؟
— إن قلت نعم عرفت أنت أننى لم أصدقك القول .
— يا بنى ، إن عدالة السماء لا صلة لها بعدالة الأرض . إن
الإنسان فى دنياه هذه الضيقة لا يستطيع أن يصل إلى عدالة السماء
ولكن الإنسان حين يؤمن بإيمانه يثق أن الله وهو العدالة المطلقة
لا يريد بالناس إلا خيراً . وقد رأيت المركب قد حرق ولكن الله
أنقذها من السلب . ورأيت الغلام قد مات والموت ليس عقاباً لمن

مات وقد نقله الله إلى جواره قبل أن يسىء إلى والديه وقبل أن يصبح جبارا شقيا ، فموته إذن رحمة به وثواب لوالديه ، أهذا النوع من العدالة المطلقة يعرفه البشر ؟ والجدار حفظ به للأسرة المؤمنة كنزا . أراد سبحانه أن يظهر في الوقت الذى قدر سبحانه أنه أحسن الأوقات لهما . فعدالة السماء يا بنى هيهات لبشر أن يدركها ، وإنما علينا فقط أن نؤمن بها ونؤمن أنه الرحيم الرحمن اللطيف الخبير . هيه يا بنى ، أوجدت جوابا لسؤالك .

وصحبا سامى من نومه وعيناه تفيضان بالدمع ، وتوضأ وصلى ثم صلى ، يدعو ربه ويشكر آلاءه عليه . سبحانك ربى فأنا إذن أثير عندك قريب منك . عبدك أنا أعاهدك يارب العالمين أن أكون حتى ألقاك العبد الشاكر العامل فى طاعتك ، أصحب أبى بمعروف وأرد ظلمه عن الناس بكل ما أملك من الإيمان والقوة التى وهبت لى . اللهم أعنى على اتباع أوامرك وعلى رفع الظلم عن المظلوم . وعلى رد الحق إلى أصحابه إنك أنت العزيز ذو القوة المتين . اللهم لقد بلوتنى لتختبرنى بما يفعل أبى . اللهم وأنت القائل « ولنبلوكم حتى نعلم المجاهدين منكم والصابرين ونبلو أخباركم » اللهم فاجعلنى من أولئك الصابرين فى البأساء والضراء وحين البأس فقد آلت عنهم سبحانه : « أولئك الذين صدقوا وأولئك هم نقون » .

- ١٠ -

ما لبثت صبيحة أن أنجبت لشملول ابنهما الأول فالثاني ، وما لبث شملول أن أصبح صاحب متجر خاص به فهو ذو ثراء عريض . ولم يمض وقت كثير حتى أصبح صميذة ومحمود من المقاولين الواسعى الثراء ، وأصبحت الحياة بالنسبة للمهاجرين جميعا واضحة المعالم بينة السمات .

ودخل ماهر ومختار ولدا شملول إلى المدرسة وانتظما فى السلك الدراسى وسارا خطواتهما الدراسية فى توفيق .

* * *

وازداد سعار العمدة زين الرفاعى وفشا رجاله فى المنطقة جميعها يفرضون ما يشاء زين من أوامر . وكان زين ذكيا فهو يجزل العطاء لمعاونيه ويعاملهم فى كرم باذخ وإسماح . لماذا هذا المال لمن ... لولدى سامى ومأمون ماذا ماذا قلت سامى .. أتختلف الكذبة وتصدقها ؟ وهل سامى ابنك ؟ هكذا أثبتته فى شهادة الميلاد ... أتساوى إذن بينه وبين ابن دميك ؟ وماذا يبدى أن أصنع . وكيف أفرق بينهما فى المعاملة ... لا أحد يعلم أن سامى ليس ابنى إلا عزيزة وقد حافظت على السر ولم تخنه ... وهى تعلم سطوتى وجبروتى ولن تفكر يوما أن تخون سرى ... إذن كيف أستطيع أن أفرق فى المعاملة بين سامى ومأمون ؟ لا سبيل أمامى ... ومن أين كنت أعلم أنني سأرزق بطفل من رتبية ؟ وهل كنت أتصور حين جاءت رتبية إلى بيتى لترضع سامى أنها ستصبح

زوجتى وأم ابنى الحقيقى ؟ عجيب أمر رتيبة إنها تعامل سامى
 كما لو كان ابنها شأنه شأن مأمون . بل إنها أحيانا تفضل سنامى
 فى المعاملة بمقولة أنه الأكبر . إن شأن سامى هذا عجيب هو أيضا .
 أى سر فيه يجعلنى وأنا لست أباه كأبنى حقا أبوه حتى أننى كأبنى
 كثيرا ما أنسى أننى اصطنعتة واستجلبته من حيث لا أدرى ، محاولا
 أن أراضى غريزة الأمومة فى زوجتى . وقد لقفته طفلا فى يومه
 الأول ، ثم أنا بين يديه أحس رهبة وتروعنى من حوله هيبة لا
 تطالعنى من أحد . وأنا رجل لم أعرف الخوف من أحد . لقيت من
 لقيت من كبار رجال المديرية بل والدولة فما استطاع أحد منهم أن
 يلقى فى نفسى لمحة من رهبة . وأنا فى منقطتى جميعا أنا الرهبة
 والخوف يرقحف أشجع رجالها هلعا إذا سمع اسمى . فأى شئ فى
 هذا الفتى الذى شهدته رضيعا وطفلا وصبيا ، يجعلنى أخشى أن
 أواجهه وأحاذر كل الحذر أن يعلم عنى ما أشيعه من الهول والذعر
 فى أنحاء الربوع التى تجاوز بلدتى . وماله وهو أمامى وهو واثق
 كل الثقة أننى أبوه وليس له من أب غيرى . ماله لا يتولاه هو
 الرهب ويتولانى أنا ؟ وماله لا يخشانى بينما أحس أنا أننى
 أخشاه . أكون هذا لنقائه وعلمه وصدقه وثباته وإيمانه العميق
 الله ، ووثوقه ثقة لا تتاح إلا لمن عرف الطريق وسار عليه .

كم من صادقين لقيتهم ولكنهم لم ينالوا ما يناله سنامى فى
 من إجلال . بل إن مأمون أيضا ينال منى هذا الإجلال وهو
 ن دمنى . ولكنه لصيق بأخيه لا يكاد يفارقه فهو يتشبه به فى كل

شئ حتى فى إشاراتهِ ولفاتهِ ، وحتى لقد اكتسب وجهه بهذا الوُقار الذى يكسو وجه أخيه : وهو يقلس ما يفعله أخوه فكأن الفارق بينهما عشر سنوات وليس سنتين . ما شأن هذين الأخوين وما لى أحسن من كليهما زهبة تجعلهما غريبين عنى ؟ وأحدهما جزء منى والآخر ربينى الذى لا يعرف لنفسه أبا غيرى .

أىكون ما أصنعه من مال لأجلهما ... لا ما أظن ربما خادعت نفسى وقلت إننى أكون لولدى ثروة. ولكننى أعلم فى البعيد فى نفسى أننى أصنع ما أصنع عن رغبة عاتية فى السلطان والجبروت . والمال أساس خطير من أسس الجبروت ونتيجة محتمة للسلطان إذا جاء من البطش والطغيان . وقد استطعت بقوتى أن أقتل فى نفسى كل شفقة إلا على أهل بيتى . وما دمت قد تخلصت من ضعف الشفقة فأنا قادر أن أصنع ما أريد لا يردنى شئ .

إن رغبة السلطان الجارفة التى تموج بين أضالعى هى التى ترسلنى كالإعصار فى أرجاء الحياة . وليس ولدى . أيقاوم الإنسان قدره ... أيحارب الإنسان سجيته ... هكذا أنا . وهكذا أحب أن أكون .

- ١١ -

كان سامى قد بلغ نهاية المرحلة الثانوية وأدى امتحان الشهادة وفى يوم ظهور النتيجة ذهب مع مأمون ليتعرفا عليها . وكان فناء المدرسة حاشدا بالطلبة والجلبة شديدة . والتلاميذ فى حلقات منها المتسعة ومنها قليلة العدد . وسامى بين رفاق له يجرى بينهم الحديث هينا وهو يسمع أكثر مما يتكلم . وفجأة رأى سامى حلقات تنضم واثنين متماسكين فى معركة عنيفة . وأنعم النظر فإذا مأمون أحد المتعاركين وخصمه يكيل له الضربات . ويهم سامى إلى أخيه وقبل أن يصله يكون مأمون على الأرض وقد ارتقى خصمه عليه يضربه فى غير هوادة ولا رحمة . ويصل سامى إلى مكان المعركة ولا يسأل ولا يفكر وإنما يرفع ذلك الخصم فى ثبات ويحمله وكأنه يحمل ورقة ويلقى به وكأنما يلقي حصاة اعتزضت طريقه . ومال على أخيه فأقامه وهو يسأل فى هدوء وكأنه لم يصنع ما جعل الطلبة متحملدين من الهول والذهول .

— ماذا حدث ؟

ويقول مأمون لاهثا :

— راح يذكر أبى بسوء دون أى سبب .

وقبل أن يجيب سامى يتصايح الطلبة .

— الحقوا ... أسرعوا ... منيب منيب .

ويلتفت سامى إلى الصائحين .

— من منيب ؟

— ٥٩ —

وتتكاثر الأصوات وتتقاطع الكلمات ويُفهم سامى بصعوبة أن منيب هو اسم الفتى الذى ألقى به عن أخيه .

— ماله ؟

— مات .

— ماذا ؟

— مات .

ويؤخذ سامى على أغرة ولا يترث . بل سرعان ما يشق جموع الطلبة الزاحفة وكأنه يزيح شخوصا من هباء ويصل إلى باب المدرسة بين حيرة المشاهدين وذهولهم ، ويخرج يجرى فى سرعة الومض حتى يصل إلى محطة السكك الحديدية . ويسأل سائق التاكسى الواقف فى انتظار القادمين :

— ما أول قطار إلى مصر ؟

— بعد دقيقتين .

— لماذا لم يصل إذن إلى المحطة ؟

— سلامتك يا أستاذ ها هو ذا واقف على ...

وقبل أن يكمل السائق جملة يكون سامى فى القطار دون أن يشترى تذكرة ودون أن يفكر إن كان ما فى جيبه يكفى ثمنا للتذكرة أم أن ما معه لا يكفى ، ويتحرك القطار .

— إلى أين ؟ ما هذا الذى فعلته ؟ أقتل إنسانا وأهرب ؟! كأننى

إذن أبى . ما الفرق بينى وبينه ! لماذا نلوم الناس ونفعل فعلهم ! ألم يكن الأجدر بى وأنا الذى أوثق أسبابى بالسماء وأقرأ ما أقرأ أن

أكون، أكثر هدوءاً وروية؟ نعم أعلم أنني لم أتمالك نفسي وأنا أرى أخى يكاد يموت تحت هول الضربات، ولكن أى فارق بينى وبين الحيوان إذا أنا تركت مشاعرى تتحكم فىّ دون أن أحيطها بسياسج التعقل والتفكير؟ أليس بالعقل وحده فضل الله الإنسان على سائر المخلوقات؟ فما فائدته إذن إذا لم يجعلنا نتروى عند غضب، ويعصمنا عند ثورة، ويدراً عنا عادية المعاصى؟ وهل هناك أكبر من القتل؟ إننى كأنتى قتلت الناس جميعاً؟ ويل لى أى ويل. ويل لى من الله فوجئ الإله سبحانه إننى لا أخشى غير سخطه. وإننى وحق الإله سبحانه لا أخشى الموت وإنما أخشى الله فأنا كادح إليه فملاقية سبحانه وإنه ملق بى إلى حيث العضاة؟

أكنت حين جريت وهربت عبداً ثانياً؟

أنا لم أبدأ فى إعمال العقل إلا حين تحرك القطار. أى إنسان أنا؟ بل إننى أنا الإنسان الذى قال عنه خالقه قتل الإنسان ما أكفره. أنا الإنسان بكل شروره وطغواه ويجبروته؟ إن صلاتى ونسكى، وصلاتى وحبى لربى، وعلمى وثقافتى كل هذا لم يجعلنى أتصرف كما ينبغى أن يتصرف العقلاء. غائب العقل حين ألقيت بالفتى وغائب العقل حين جريت وغائب العقل حين ركبت القطار. والآن هأنذا أعود إلى عقلى ويعود إلى... أفتزانى أستطيع أن أنزل عند أول وقفة للقطار وأقفل عائداً إلى حيث كنت لأتحمل نصيبى من العقاب، ولأواجه آثار ما قدمت يداى.

هل أستطيع!

— ٦١ —

ولم لا ؟

وما لى لا أفعل ؟

إذن فهل .

هلم .

ووقف وكان القطار سائرا فقعد ينتظر وقوف القطار . وحين

أستقر به المقام إلى أين وكيف أعود إلى قوم ثائرين ؟

وما لى لا أفعل ؟

ليس مع ثورتهم منطق .

أو ليس هو الحكم الطبيعى بينى وبينهم ؟

أى حكم ؟ إنك قتلت وعقوبة القتل هى القتل فقيم تريد المنطق ؟

لا تخفيف فى عقوبة القتل .. لا تخفيف فى عقوبة القتل . إذن أعود .

وإذن أقتل ... وإذن ... وألقى عليه النوم بقوة لا قبل له بها ولا يد

له فيها . وتجلى له الشيخ النورانى صاحب الحوت :

— لا تعد .

— أليس من الطبيعى أن أواجه عقابى ؟

— أى عقاب ؟

— عقاب القاتل .

— أقتلت عن عمد ؟

— لا ... لا طبعاً أعود بالله .

— إذن فلست القاتل الذى يعاقب بالإعدام .

- ٦٢ -

- ولكننى أعلم أننى أملك قوة جسمانية خارقة وهبها الله لى ،
وكان ينبغى أن أتحسب حين أضطر إلى استعمالها .
- هل كنت فى تمام وعيك حين فعلت ما فعلت ؟
- كان إنقاذ أخى هو كل ما أفكر فيه .
- وقد تصرفت بما أنقذ أخاك .
- نعم .
- ولم تتصور أنك قد تقتل زميلك .
- لا .
- إذن فلا بد من مناقشة هذا جميعا قبل أن يقع بك العقاب .
- مع من أناقشه .
- مع كل الذين يسألونك .
- صاحب الثأر لا يسأل .
- إذن لا تعد .
- ولكننى أنا أسائل نفسى .
- هل كنت تريد قتله ؟
- أعوذ بالله العلى العظيم .
- إذن لا تعد إلا حين تعلم أنك تستطيع أن تجادل الذين
سيواجهونك .
- لا جدال معهم .
- إذن لا تعد .
- أظلم هاربا ؟

- ٦٣ -

- وما تعلم نفس ماذا تكسب غدا .

- ولكنى قتلت .

- غن غير عمد .

- الموت شئ فظيع .

- ليس كما تظن .

- ألم يجعل الله منه قصاصا ؟

- إنه القصاص ليس فى الموت نفسه وإنما فى العلم به .

- إنه قصاص .

- إن الساعات التى يعلم فيها القاتل أنه سيقتل جزاء ما فعل

هى القصاص الحقيقى ، أما الموت نفسه فشهيق لا يعقبه زفير أو

زفير لا يعقبه شهيق . إنما الموت لحظة . لحظة . ومضة لا أكثر ولا

أقل .

- وحزن الأهل .

- أسف وتشوف . ولكنهم يعلمون أنهم جميعا لا حقون

بعزيزهم .

- ألا يطهرنى القصاص من الخطيئة ؟ .. ألا يجعلنى احتمال

العقوبة مغفورا لى عند ربى ؟

- إنه سبحانه كتب على نفسه الرحمة ، وهو وحده من يعلم

أين يضعها . قد يغفر لك دون أن يقع بك القصاص ، وقد لا يغفر

لك وإن وقع بك القصاص . وهو وحده الذى يغفر وهو العدالة

المطلقة .

- ١٢ -

بلغ سامى القاهرة ونزل من القطار لا يعرف مقصدا ولا متجها ، وإنما هو يسير على الرصيف ويخرج به إلى الساحة ويقف لحظات على سلم المحطة وتتناوشه الأيدي والأكتاف وخطوات الآخرين الذين يعرف كل منهم طريقه ووجهته . ويزوغ منه البصر ويعلو به وجيب قلبه حتى ليطغى على السمع منه والبصر . وتتدافعه الأيدي فى عنف يزداد فى لحظة عن اللحظة السابقة ويجد نفسه آخر الأمر قد نزل السلم ويحاول الوقوف على الرصيف ولكن حركة الركاب تجرفه ويضطر آخر الأمر أن يفيق وينتزع نفسه انتزاعا من مجرى الزحام . وينتجى من ساحة المحطة ناحية هادئة بعض الشيء .

« ماذا أنا صانع . وإلى أين بى المسير فى هذه القاهرة الضخمة وكل علمى بها أن ساكنها ضائع فيها ، فما خطبى أنا وأنا لم أرها إلا اليوم . وهل رأيت منها شيئا إلا دفاع أقدام ينتهبون الأرض بخطاهم كأن الإنسان منهم يجرى وراء عمره خاشيا أن يضيع منه فى الزحام .

كل ما معى عشرون جنيها ماذا أنا صانع بها ؟ أترانى ضعت من الحياة ؟ سبحان الله ... أعوذ بالله من الشيطان الرجيم . بسم الله الرحمن الرحيم » إن الذين اتقوا إذا مسهم طائف من الشيطان تذكروا فإذا هم مبصرون « صدق الله العظيم .

إن معى إيمانى بالله ويقينى به يقينى . ومعى قوة الجسم . ومعى
شجاعة القلب . ومعى تقتى أن الله لا يضيع عباده المخلصين .
وأى سلاح أقوى من هذه الأسلحة التى أتخصن بها .
ومالى لا أمشى فى مناكبها . وأرى ماذا هى صانعة بى وماذا أنا
صانع فيها . هلم المسير .

ومشى وعبر الساحة وخرج من الباب وترك قدميه تختاران
الطريق يتبعهما ولا يأمرهما وقد أحس أن العقل لا عمل له الآن
إنما النظرة وحدها هى التى تتحكم فى كيانه ، وفى لحظة أحس أنه
يتبع شيئا لا يدرىه وأن خطواته أستقامت على طريق من الهدى لا
يدرى مأتاه . سارع فى شارع إبراهيم وكأن قوة عليا تحركه
والغريب فى أمره أنه لم يحاول أن يتعرف معالم الطريق ولا الأسماء
التي تحملها اللافات على جانبى الشارع إنما هو يمشى وكأنما ولد
الشارع وكأنه يعرف كل خافية من خوافيه . وطال به الطريق وهو
لا يحس طوله ، ذاهل هو عن المكان والزمان وإنما يمشى ثم وقف .
ثم نظر . لافتة كتب عليها شركة تعمير سيناء . صعد السلم
ودلف فى شقة ذات بهو واسع عريض يجلس فى صدره على
مكتب صغير رجل فى أواسط العمر قصد إليه .

— السلام عليكم .

— وعليكم السلام ياابنى ورحمة الله وبركاته .

— أليست هذه شركة تعمير سيناء .

— نعم هى .

- ٦٦ -

- لا شك أنكم تريدون عمالا .
- هو ما قلت .
- فهل أصلح ؟
- ماذا تريد أن تعمل ؟
- أى عمل .
- نحن لا نحتاج إلى أعمال مكاتب .
- وأنا لم أقل إننى أريد عمالا فى مكتب .
- أمعقول هذا يا بنى ؟
- ماذا تقصد ؟
- إن هيتك تبدل على أنك متعلم وعلى جانب من سعة العيش .
- وحديثك صادق فى النظرتين .
- وتقبل أن تعمل فى أعمال البناء الشاقة ؟
- وأرحب بها .
- يا ابنى لن أناقشك فلكل إنسان ظروفه ... هل معك بطاقة ؟
- ها هى ذى .
- متى تريد أن تسافر ؟
- إن كان هناك عمال يسافرون اليوم فما أحب إلى أن أسافر اليوم .
- إذن فأنت ستسافر اليوم .
- أكرمك الله .
- أقعد هنا ... فأنت ستسافر بعد ساعة .

* * *

إذن فأنا فى سيناء فى رحاب الوادى المقدس . ما أعظم هذا الذى اختاره الله لى .

نام مع العمال وسمع إلى أحاديثهم فى صمت منه مطبق لا يجيب إلا إذا سأله منهم محب للاستطلاع .

وفى الصباح بدأ العمل وتوالت الأيام حتى اكتملت أسبوعا وهو يقوم بعمله فى طاعة وفى عزم وفى قوة واضحة تفوق عشرات الرجال .

وكان إذا انتهى يوم العمل ترك إخوانه وراح يوغل فى المسير بجانب الجبل ونفسه ترف من الخشوع والسعادة وترقى به إلى مدارج من النورانية الوضاء المتألقة . وكان منذ اليوم الأول قد اختار مكانا أنس إليه يجلس فيه وتسبح روحه طليقة وهو يقرأ القرآن مخافتا حينا أو مجاهرا .

لم يكن يعرف الأجر المقرر له ولم يسأل ولكنه وجدهم يعطونه فى نهاية الأسبوع الأول عشرين جنيها فرح بها كل الفرع . فالطعام يقدم إليهم مجانا والمبيت أيضا فهو لا ينفق شيئا .

ومضت به الحياة وهو فى سعادة أنسته منيب ذلك القتل الذى تركه بأعماق الصعيد ، وأنسته أيضا أباه ذلك الطاغية العاتى ، وأنسته أمه أو التى يظن أنها حلت مكان أمه ، والتى كان يحس منها الحنان الدافق يفوح منه عبر الأم السماوى . وأنسته أخاه مأمون وقد كانت علاقته به أقوى من أى أخوة بين أخوين . فقد كان يشعر أنه جزء منه لا يتجزأ .

نسى هذا جميعه فى غمرة العمل عند الصباح ، وقد كان يبدأ مع شروق الشمس . ونسيه أيضا فى ساعات البهجة الروحية الكبرى التى كان يحسها فى مسيره بجانب الجبل وفى جلسته التى أنس إليها وأنست إليه .

ومضى عليه فى عمله وفى أثباح سبحاته العلوية شهر وأربعة أيام . وكأنه فى حلم يحرص أن يحلمه وأن يطول مكوثه فى رحابه .

وفى يوم طال به الجلوس فى مكانه الأثير وغابت الشمس فلم يحس لها غيابا فالنور فى داخله أعظم إشراقا من نورها . ومضت الساعات حتى أحس كأن هاتفا يوحى إليه أن يقوم .

فنهض وأخذ طريقه الذى تعود أن يسير فيه ، وهو يقلب ناظريه فى كل ما يحيط به . وفجأة رأى نارا على مدرجة من الجبل عالية فعجب من ذلك الذى يشعلها هناك . وتملكه حب التعرف فراح يصعد فى الجبل يؤم النار فهى شمتة ، وأحس بالجهد ولكنه واصل الصعود دون محاولة منه للتفكير فيما يصنعه . لقد صمم أن يعرف معنى وجود النار فى هذا المكان تصميمًا ليس له فى دخيلة نفسه سبب واضح . وصعد . ونال منه الجهد كل منال ولكنه صعد . وأخيرا بلغ النار ... مشتعلة هى ولكن النور الذى يخرج أقوى من جذوتها فراح ينظر إليها ويطيل النظر مبهورا دهشا . وجلس وكان الليل باردا قارس البرودة فنشر يديه فوقها عله أن يضيب بعض الدفء ، وماهى إلا لحظة حتى ملكه النعاس .

- ٦٩ -

فنام فى جلسته ويداه ممدودتان فوق النار تمدان كيانه بالدفء
والطمأنينة .

وفجأة بدا له فى المنام ذلك الشيخ النورانى .

- إلام بقاؤك هنا يا سامى ؟

- وما الضير فى ذلك .

- أهكذا تريد أن تقضى نحياتك ؟

- وهل ما زالت لى حياة بعد الذى صنعت ؟

- إنك لست علام الغيوب .

- أستغفر الله العظيم .

- إذن فأمامك الحياة كلها .

- فى السجن .

- هذا ليس من شأنك .

- وهل فى هذا شك ؟

- إن الله وحده الذى يعرف ما الذى يخفيه الغدا .

- أولا تخبرنى ؟

- أستغفر الله العظيم .

- إذن فكيف أعود إلى الحياة وقد قتلت نفسا بغير نفس .

- إنك عائد لا محاله . إن لم يكن اليوم فغدا . فهذا البناء الذى

تشارك فى بنائه لن يستغرق من حياتك إلا وقتا ضئيلا

- هذا حق .

- عد من غدك وانظر فى أمرك .

— ٧٠ —

- والسجن .
- واجه حياتك .
- بما فيها أبى .
- ربما كنت أنت خير من يواجه أباك .
- أنا !
- أنت تحفظ القرآن وأنت عظيم الإيمان وقد وهب الله لك قوة
لا مثيل لها ، فمن يواجهه إذا لم تواجهه أنت ؟
- وتهمة القتل التى تلاحقنى ؟
- أنت لم تقتل عمدا ، ولئن تسجن فترة ثم تخرج إلى الحياة خير
من أن تحكم أنت على نفسك بالسجن داخل نفسك مدى الحياة .
- هل أعود إذن ؟
- واجه مصيرك .
- وأبى ؟
- وماذا عن أهلك ؟
- إنه أبى .
- وإن جاهدك على أن تشرك بى ما ليس لك به علم فلا
تطعهما وصاحبهما فى الدنيا معروفا واتبع سبيل من أناب إلى ثم
إلى مرجعكم فأنبئكم بما كنتم تعملون .
- أو مشرك هو ؟
- لقد أشرك مع الله نفسه وتآله فى الأرض وأفشى الظلم بين
الناس وأصاب منهم الأموال والأرواح .

— ٧١ —

- وماذا أنا مستطيع قبله ؟
- بالإيمان ستواجهه وبالعلم .
- وأخى ؟
- ماذا ترى فيه ؟
- إنه قطعة منى .
- فقيم خشيتك !
- سيؤازرنى .
- فتوكلا على الله .
- إنه نعم المولى .
- وإنه نعم النصير .
- وصحا سامى من غفوته ونظر إلى النار فوجد الجذوة فيها أقوى
من النور . فراح يردد كلمات الله سبحانه وتعالى « فإذا عزممت
فتوكل على الله إن الله يحب المتوكلين » صدق الله العظيم .

- ١٣ -

وصل إلى القاهرة والشمس تميل إلى الغروب ، وركب السيارة العامة التي تؤدي إلى الجيزة وكان قد عرف كيف يركبها من زميله سلمان المعسراني الذي أشار عليه أن ينزل في شقة بعمارة بشارع رستم بالجيزة تعود صاحب البيت أن يوجرها لطلبة الجامعات .

نزل في ميدان الجيزة منفذا تعليمات سلمان وبدأ يسأل المارة عن شارع رستم ، وراح كل واحد يدلّه عن طريق يتضارب مع الطريق الذي دلّه عليه الآخر . وتلوى به السبيل وتشابكت الشوارع والسبل ، وأليل الليل وحل الظلام إلا قليلا من نور يتلصص من نوافذ المنازل . وفي عتمة من طريق سمع أصوات قوم تأتي إليه خافتة ولكنها حاسمة . وكان سامي ذا سمع جاد فاقترّب قليلا ثم رأى ثلاثة نفر ملتفين حول فتاة وسمع أحدهم :

- ستأتين معنا شئت أم أبيت .

ولم يسمع سامي إجابة .

وسمع صوتا آخر يقول :

- لو علا صوتك ستجدين هذه الخطوة في صدرك .

وأختبأ سامي ثم ألقى النظر خفية فرأى أحدهم ممسكا برأس الفتاة وهي تقاوم مقاومة عاجزة . ونفض سامي الطريق بعينه فوجد النور المتهافت قادما من شباك يقع في الناحية التي يختبئ فيها ، ووجد ما يقرب من سعة متر على طول المسافة التي تفصل بينه وبين المجرمين معتمة تماما . فالتصق بالحائط وراح يخطو خطوات

— ٧٣ —

جانبيه إلى المعتدين لا يرونه حتى انقض فجأة على ذلك الذى يطوق وجه الفتاة ورمى به إلى الأرض . وفى لمح خاطفة كان الأثنان الآخران على الأرض مع زميلهما ، وحاذر سامى أن يضرب بكل قوته حتى لا يصل الأمر إلى جريمة أخرى : فقد كان وهو يخطو خطاه المتعددة المحاذرة يفكر فى روية أنقذت المعتدين وأنقذته أن يرتكب جريمة أخرى .

قال للفتاة :

— لا تخافى .

— الله يحميك .

— لن أترك هؤلاء حتى أذهب بهم إلى الشرطة : أين الشرطة ؟

— قرية من هنا .

— فهنا بنا .

— وكيف ستثبت للشرطة ؟

— تقولين الحقيقة .

— وماذا يجعلهم يصدقون .

— سيعترفون .

— لن يعترفوا .

— سأجعلهم يعترفون .

— لن تصدق الشرطة شيئاً . ولن تصدق أن شخصاً واختاً

تغلب على ثلاثة مجرمين ، وسوف تظن أنك أنت الذى هددهم بالسلاح .

- إذن أتركهم؟؟

- هذا رأيي ..

- وحق المجتمع ؟

- منهم إلى الله .

- لقد قتلها . إن الله لا يغير ما بقوم حتى يغيروا ما بأنفسهم .
لا بد أن أذهب إلى الشرطة . هلم أريني الطريق إلى الشرطة .
وعجبت الفتاة وهي ترى سامي ممسكا بالثلاثة وهم مستسلمون
له في غير عناد ودون أن يستعمل سلاحهم ، بل إنه أمر الذي كان
ممسكا بالسلاح أن يطويه ويضعه في جيبه ففعل . وازداد عجب
الفتاة وهي ترى المجرمين الثلاثة ينقادون لسامي وكأنهم واقعون
تحت سيطرة قوة عليا لا يملكون منها فكاكا . وسار الركب إلى
قسم البوليس وألقى سامي بحمله أمام المسئول . وأدلت الفتاة باسمها
وعرفه سامي . إنه رشيدة مسعود النبوى . طالبة بالسنة الأولى بكلية
الآداب . وتمت كتابة المحضر . وحجز المتهمون الذين وجدوا
أنفسهم يعترفون بجريمتهم دون أى مقاومة فقد كانت نظرات سامي
كافية لتجعلهم يفقدون كل سيطرة على عقولهم . وقع سامي فى
حيرة حين سأله المحقق عن عنوانه إلا أنه سرعان ما قال الحقيقة عن
عودته من سيناء ومن أنه فى طريقه إلى شارع رستم . وحين سأله
المحقق أين نخطبك إن أردنا شهادتك ؟ تطوعت رشيدة بالقول :
- خاطبوه عندنا فسوف أعرف عنوانه .

وخرج سامي ورشيدة .

— ٧٥ —

- لا أعرف كيف أشكره .
 - إنها الصدفة وحدها .
 - أين أنت ذاهب ؟
 - كما سمعت .
 - وهل تضمن وجود مكان بهذه الشقة .
 - على أن أجرب .
 - تعال معي إلى أبي .
 - الآن ؟
 - لا بد أن يتعرف بك ولا بد أيضا أن أرى له ما حدث حتى يعرف فيم تأخرت .
 - إذن هيا .
- وبلغا العمارة ... كانت عمارة متوسطة الحال ، وفي أواسط العمر بناها صاحبها قبل أن يدمر الحاكم الصلات بين المالك والمستأجر بتلك القوانين التي أوقفت البناء في مصر تماما . كانت رشيدة تسكن مع أبيها في الطابق الثاني من العمارة . وكان السلم معتماً ولم يستطع سامي أن يرى شيئاً واضحاً من ملامح رشيدة فقد كان لقاؤهما في الظلام . وكان النور خافتاً كل الخفوت في قسم الشرطة فكان كل ما يعرف عن كيان رشيدة أنها فتاة نحيلة ذات وجه ضامر مع أن معرفته بها كانت قد تجاوزت عدة ساعات قضائها في صحبتها .

— ٧٦ —

وحين بلغا الشقة فتحت رشيدة الباب بمفتاح معها ودخلت وأوقدت النور فى البهو ورآها . فتاة صبيحة الوجه هادئة القسمات ذكية العينين تحكم وثاق شعر لا يشور ولا يتمرد ، تلبس فستاناً جميلاً فى تواضع وفى غير بهرجة . ورأت هى فيه فتى مطمئن الملامح حاد القسمات فارغ الطول فى عينيه سماحة جاسمة وفى فمه هدوء الإيمان وقوته فى آن واحد .

فى لحظة عرف كل منهما وجه الآخر ، وصوت الأب يعلو من إحدى الحجرات .

— أهذا أنت يا رشيدة ؟

وتجيب رشيدة فى حب واحترام :

— نعم يا أبى .

— تأخرت تعالى .

وتقول رشيدة فى صوت هادئ لسامى .

— تعال .

وتقصد إلى الباب المواجه لباب الدخول وتدخل ثم تردد لسامى .

— تفضل .

ويسمع سامى الأب وهو يقول :

— من ؟

وقبل أن تجيب رشيدة تضمهم جميعاً غرفة مكتب يجلس فى صدرها رجل واضح الطيبة زكى الطلعة يلبس نظارات سمكة تدل

— ٧٧ —

دلالة واضحة على مقدار ما يعاني من ضعف البصر . وتقول
رشيدة :

— أبى ، هذا سامى زين الرفاعى ..
ويقول الأب ذاهلاً :

— أهلا وسهلا يا ابنى . تفضل . اقعد .
وقعد .. وتقول رشيدة :

— أنقذنى يا أبى من هلاك محقق ... كنت فى طريقى إلى
المكتب بعد أن سلمت أوراقاً كتبتها على الآلة فى شارع رستم فإذا
ثلاثة رجال ..

وراحت رشيدة تقص على أبيها فى أمانة وفى إسهاب كل ما
وقع لها فى ليلتها تلك وسامى يرقب وجه الأب الذى بدا له وكأنه
صفحة نقية يرسم عليها كل ما يعتمل فى نفس الأب من خوف
ومن غيظ ومن إعجاب ومن سعادة . حين انتهت رشيدة من
قصتها التفت الأب إلى سامى .

— شكر الله لك يا بنى وكافأك أحسن ما تكون المكافأة ..

وتقول رشيدة وكأنها تستدرك :

— يا سامى ، أبى الدكتور مسعود النبوى أستاذ تاريخ بكلية
الآداب .

— أهلا يا أستاذنا ... أهلا وسهلا

— أهلا بك يا ابنى .

ثم التفت إلى ابنته .

— ٧٨ —

— أما زلت مصرة على العمل فى مكتب الآلة الكاتبة هذا ؟
 — إذا لم تمنعنى يا أبى فأنا أحب أن أعمل ، ولكننى أعدك أننى
 لن أذهب بعد اليوم إلى أحد بأوراقه .
 — وهل تذهبين عادة ؟

— لهذا الزبون فقط فهو مقعد وأنا أشفق عليه . وهو يعيش مما
 يكتبه للإذاعة ومرتبطة بمواعيد ولكن هذا جميعه لن يجعلنى أسير فى
 الشوارع المظلمة وحدى بعد الليلة أبداً
 والتفت الدكتور إلى سامى .

— يا ابنى لا تعجب فأنا أعمل أستاذاً متفرغاً كما يقولون وهى
 من أسماء الأضداد ، فقد خرجت على المعاش من سنة تقريبا ولا
 أحاضر إلا ثلاث محاضرات فى الأسبوع ، وأنا أحاول أن أكتب
 كتابا عن تاريخ التحضر فى الشرق الأوسط فأنا منصرف إليه .
 ودخلنا لا يكفى أدويتى ومراجعى ونفقاتنا ولهذا رأت رشيدة أن
 تستعين على الحياة وتعيننى .

— أنعم بكما وأكرم .. أب عظيم وابنة عظيمة .
 — أكرمك الله يا ابنى .. وأنت من أين ؟
 — أنا .. من الصعيد . وجمت إلى مصر وذهبت إلى سيناء
 وقدمت منها الليلة بأمل البقاء هنا وكنت فى طريقى إلى شقة
 طالبة سمعت عنها فى شارع رستم .

وأدرك الدكتور الذكى أن هذا فقط ما يريد محدثه أن يقوله عن
 سه فلم يسأل سؤالا واحدا يجعله يقول ما لا يريد وإنما قال له :

— ٧٩ —

- وهل سكنت فى هذه الشقة التى تقول عنها قبل اليوم ؟
- أنا لم أحضر إلى القاهرة قبل هذه المرة .
- ونظر الدكتور إلى رشيدة :
- رشيدة ، الحجرة التى يسكنها عبد السلام ما شأنها ؟
- خالية يا أبى .
- هل أخذ عبد السلام ما له فيها ؟
- نعم ، فقد حصل على الليسانس وأحسب أنه لن يعود فى العام القادم .
- والتفت الدكتور إلى سامى .
- أقم بهذه الحجرة ، وبها حمام أيضا وتصلح لك .
- وارتبك سامى قليلا وهم أن يقول شيئا ولكن الدكتور يعاجله :
- اسكن بها أولا . وسنتحدث عن الأجرة فى الغد بعد أن تستريح اليوم من عناء السفر والعراك وحماية ابنتى من الذئاب .
- نخذه يا رشيدة إلى الغرفة ولا أوصيك به ففضلته علينا كما تعرفين عظيم .
- وصعد سامى إلى الغرفة ومعه رشيدة تحمل ملاءات نظيفة فرشتها له على السرير ، وتركته بعض الوقت وعادت له بالعشاء واستقر به المقام بعد يوم طويل عصيب .

* * *

— ٨٠ —

فى الصبح الباكر كان سامى بمقر التليفون العمومى وطلب منزل أبيه فى البلدة مقدرا أن الأجازة الصيفية لم تنته بعد وأن مأمون ووالدته سيكونان بالقرية .

وأجاب مأمون على التليفون ، وما أن سمع صوت أخيه حتى صاح :

— سامى أين أنت ؟ منيب لم يمت : كان مغمى عليه فقط

— أحقا .. أحقا ؟

— إننا نبحث عنك فى كل مكان ، أين أنت ؟

— أنا فى مصر .

— عنوانك ... ما هو عنوانك ؟

— ما أخبرنا نتيجتى .

— أحرزت تسعين فى المائة من الدرجات ، وقدمت لك فى

كلية الآداب قسم التاريخ كما كنت تريد .. عنوانك ؟

— تعال إلى اليوم أوغدا يا مأمون واكتب عنوانى :

خمسة وخمسين ميدان وحدى بالجيزة .

— كلم يا سامى ، كلم .

وتكلمت إلية الأسرة جميعا وهو يكاد يطير من الفرح . وتنتهى

لمكالمة ويخرج إلى أقرب جامع ويروح يصلى ركعات لا عدد لها

كرا لربه .. لقد كان ينتوى أن يظل هاربا من الحياة كلها من

جل جريمة توهمها ولم تقع .

— ٨١ —

وحين انتهى من صلاته انتحى من الجامع ركنا وراحت الدموع تنسكب من عينيه زاوية بالسعادة ، وكأننا أراد أن يغمر بهذه السعادة كل جارحة من جسمه لا يكتفى بها هادرة صاحبة في القلب وحده .

عاد إلى البيت . وصعد إلى غرفته قفزا . فوجد رشيدة تنظم الحجرة .

— وبعد يا ست رشيدة ؟

— أين ذهبت ؟

— تعالى معي .

— إلى أين ؟

— هل صحا الدكتور ؟

— نعم .

— إذن فتعالى معي .

وقصدا إلى الدكتور وراح يقص عليه قصته جميعا لم يخف عنه حتى ما عرفه عن أبيه من طغيان وظلم . والدكتور يسمع في هدوء لا يقاطعه وإنما يلاحقه وسامى يحس أن الرجل يشعر بكل خلجة في صوته أو في صدره حتى إذا انتهى من الحديث جاءه صوت الدكتور وكأنما يتصاعد إليه من أعماق بئر بعيدة الغور .

— بارك الله فيك يا بنى ووفقك في كل ما تسعى إليه .

وظلت رشيدة فاغرة. فاهها فى دهشة بالغة وكأنا لم تكن تتصور
أن هذا الفتى الحدث يستطيع أن يدرك معانى الخير والجبروت بكل
هذا الصدق والإيمان والوضوح .

* * *

فى اليوم التالى كانت غرفة سامى تغص بأبيه وأمه ومأمون وفواز
جميعا لا يصدقون عيونهم أنهم يرون سامى ، ثم يقول الأب :
- منذ الغد أبحث لك عن شقة مفروشة تليق بك .

ويقول سامى :

- إن هذه الغرفة هى التى تليق بى .

ويقول الأب فى غضب .

- ماذا تقول ؟ .. أتريد أن تشهر بى بين الناس ويقولوا إنه تارك

ابنه فى حجرة فوق السطح ؟

- أى ناس يا أبى ؟ إننا هنا فى القاهرة ولا أحد هنا يعرف

الآخر ، وهذه الحجرة تكفينى بل وتكفى معى مأمون أيضاً . وفواز .

- ماذا .

- ليس من المعقول أن يتعلم كل منا فى ناحية .. القاهرة

تستطيع أن تعلمنى وتعلم مأمون وقد علّمت العرب أجمعين .

ويلتفت زين إلى الأم :

- أيعجبك هذا الكلام ؟

وتقول الأم فى فخر :

- إنه خير كلام . إنه يريد أن يتعلم ولا يريد المظاهر الفارغة

ولا يحتاج إليها .

— ٨٣ —

- فإن جئنا لزيارته ؟
- نزوره ونبيت فى الفندق الذى سبيت فيه الليلة .
- وأحس الأب بالخذلان ثم التفت إلى سامى :
- ألا تأتى معنا حتى تنتهى الإجازة ؟
- بل أنا الذى سأبقى مأمون معى وفواز حتى تنتهى الإجازة ،
ثم أدخل أنا إلى الجامعة .
- وفيم بقاؤكم لبدية الدراسة ؟
- لأقدم لمأمون فى مدرسة السعيدية القريبة من الجامعة ، ونعد
أنفسنا للقاهرة ونعرف عليها ... فهى مقامنا الجديد .
- وأطرق الأب قليلا . ثم قال :
- خذ .
- وأخرج حافظته وراح يعد ثم أعطى سامى مبلغا من المال . ونظر
سامى إلى المال وخيل إليه أنه يقطر دما ، وأوشك أن يرفض ؛ ولكنه
فى لحظة رأى نورا يحيط بالمال ، وأزمع أمرا ومد يده وتناول المبلغ
الذى لم يتبين عدده ، وقال الأب :
- هذا المبلغ مائتا جنيه وسوف أرسل لك كل شهر مثل هذا
المبلغ لك ولأخيك .
- وأوشك سامى أن يقول : هذا كثير ، ثم ما لبث أن قمع الجملة
فلم تخرج وإنما نطق بدلا منها كلمة واحدة .
- شكرا .
- ونظرت الأم نظرات عميقة فى عينى ابنها وكأنها تبينت ما
فيهما فقد كانت تنتظر أن يطلب إلى أبيه أن ينقص المبلغ إلى الربع

— ٨٤ —

أو النصف . ودهشت من هذا الشكر المستسلم الذى أبداه حتى إذا
أنعمت النظر فى عيني ولدها حل الرعب مكان الدهشة وتعال
أنفاسها ولم تقل شيئا .

وخرج الأبوان ليسافرا وخرج معهما فواز ليعود بحقيبة مأمون
وحقيقته . وما أن خلت الغرفة بمأمون وسامى حتى وجد كلا
الأخوين نفسه مندفعاً إلى أحضان أخيه ، وراح كل منهما يضم
الآخر وكأنما يريد كل منهما أن يصبح جزءاً من كيان الآخر .
وانهمرت دموع فرح وشوق وحنين .

وحين جلسا قال مأمون :

— سامى إنك تضرر شيئا .

— نعم .

— قله .

— بل انتظر .

— أتخفى عني ؟

— لو أخفيت عن نفسي ما أخفيت عنك .

— إذن .

— هى فكرة بدت لم تتضح معالمها ، لن أطلعك عليها إلا حين

تصبح صالحة أن أفكر فيها .

— وأنا قبلت .

* * *

— ١٤ —

قال الدكتور لسامى :

— سامى ماذا أنت صانع فى وقتك ؟

— تقصد أوقات الفراغ ؟

— هذا ما أقصد ... وأنت منذ الآن فى فراغ حتى تفتح الجامعة ،

ثم أنت بعد أن تفتح الجامعة لن تحتاج إلى وقتك كله للمذاكرة ...

— أعلم ذلك ...

— إذن ؟

— قل لى أنت يا دكتور ما الذى جعلك تسألنى هذا السؤال ؟

— ربما كان لى فى ذلك مأرب .

— إنه أمر عجيب !

— ومن أين العجب ؟

— إننى كنت قادما إليك من أجل هذا .

— كنت قادما من أجل ماذا ؟

— لأبحث عن عمل لى وعمل لأخى .

— ولكن كيف ؟

— كيف ماذا ؟

— ألا يرسل أبوكما لكما ...

— إنه فى الحقيقة يعطى كلا منا مبلغا كبيرا أكثر مما نحتاج إليه

ولكننى لا أريد أن أمس هذه الأموال .

— تريد أن تعتمد على نفسك ؟

- ٨٦ -

- نعم .
- وماذا أنت صانع بهذه الأموال ... هل ستزدها إلى أهلك ؟
- بصورة أو بأخرى .
- ونعم الأبناء أنتما !
- رعاك الله .
- إذن فاسمع ... أنا أريدك أن تعمل معى وتقرأ لى فانت لاشك
- قد لاحظت ضعف بصرى .
- ما أعظم هذه الوظيفة .
- أما أخوك مأمون فسأجعل رشيدة تعلمه الكتابة على الآلة
- الكتابة ويعمل معها فى المكتب الذى تعمل به .
- أعجز عن شكرك .

* * *

مر عام وانتصف العام الآخر ولم يذهب سامى ولا مأمون إلى
البلدة بحجة أنهما فى القاهرة يعملان ! ولكن الواقع أنهما كانا لا
يريدان أن يذهبا إلى القرية قبل أن يتما تعليمهما . وكان الأب
كثيرا ما يزورهما فى القاهرة ، وكثيرا أيضا ما كانت أمهما تأتي
معه .

* * *

نما حب تناعم تظير طهور بين سامى ورشيدة .. لم يجرؤ أن
يهر إلا فى نظرة عين تطفر فلا يستطيع أن يكيح جاحها . أو فى

— ٨٧ —

ابتسامه منها تلاقىها ابتسامه منه لا تطيق أن تحجبها ويعجز عن
إجابتها . وحزم أمره بعد روية وتدبر :
— دكتور لى كلمة .

— قلها .

— أعلم أننى طالب ما أزال .

— قل ما تريد ولا تطل فأنا لم أعود منك أن تقول كلمة إلا فى
موضعها .

— إننى أحب رشيدة بكل الحب .

— وهى ؟!

— ما كنت لأسألها .

— باركك الله .

— إذا قبلت ... أكون ...

— وإذا لم تقبل .

— سأترك البيت . فأنا أدخل بيتك كثيرا .

— لا تكمل .

* * *

— ما رأيك يا رشيدة ؟

— ما رأيك أنت ؟

— لا أستطيع أن أقول إلا إذا عرفت مكانه منك .

— أبى ... إننى أحبه . وإنى أقدره .

* * *

وانقضت سنوات الدراسة ونال سامي ورشيدة ليسانس الآداب .
وبقيت سنتان دراسيتان أمام مأمون ليتخرج في كلية الحقوق .
وكان على سامي أن يؤدي الخدمة العسكرية . فذهب إلى المكان
العسكري الذي حدد له وتمت الإجراءات وبدأ سامي يبيت في المعسكر
حتى يتم توزيع القادمين على مختلف الأسلحة .
وكان الوقت صيفاً وكان سامي وزملاء له كثيرون يتحلقون
حلقات في ضوء القمر . وكان سامي يستمع بينما كل منهم يروي
ما تعن له روايته ... فمن حكايات ضاحكة إلى مأس إلى قصص
أخرى لا تضحك ولا تبكي وإنما تروى لينقطع بها الوقت وتهون
ملالته . وفي لحظة صمت الجميع كأنما لم يجد أحد منهم شيئاً يقول .
كان السكوت لحظة أو أقل . وإذا بواحد منهم يقول : أليس بينكم
من يحفظ القرآن أو شيئاً منه . وقال سامي :
— أنا أحفظه أو أحفظ الكثير منه والحمد لله .

وسأله آخر :

— أتستطيع أن تجود ؟

وقال سامي :

— أظن ذلك .

وقال آخر :

— أعوذ بالله من الشيطان الرجيم ، بسم الله الرحمن الرحيم ،
معنا أكرمك الله .
وتهياً سامي وبدأ :

— أعوذ بالله من الشيطان الرجيم ، بسم الله الرحمن الرحيم ،
 « سبح اسم ربك الأعلى . الذى خلق فسوى . والذى قدر فهدى .
 والذى أخرج المرعى . فجعله غثاء أحوى . سنقرئك فلا تنسى .
 إلا ما شاء الله إنه يعلم الجهر وما يخفى . ونيسرك لليسرى . فذكر
 إن نفعت الذكرى . سيدكر من يخشى . ويتجنبها الأشفى . الذى
 يصلى النار الكبرى . ثم لا يموت فيها ولا يحيا . قد أفلح من تركى .
 وذكر اسم ربه فصلى . بل تؤثرون الحياة الدنيا . والآخرة خير
 وأبقى . إن هذا لفى الصحف الأولى . صحف إبراهيم وموسى . »
 صدق الله العظيم .

كان سامى حين يقرأ ينصرف بجميعه إلى آيات الله فلم ير
 الذهول من حوله وصموت الكون وخشوع الكائنات جميعا حتى
 كأن القمر والأنجُم قد اقتربت تتسمع إلى صوت لم يسمعه الخلق
 من قبل ، ومن كل حذب وناحية أقبل من فى الثكنات مبهورين
 يسرون هونا لا يصدر صوت من خطواتهم يشوب هذا الجمال
 الإلهى الجرس الربانى النغم .

وحين انتهى سامى من قراءته هوم الصمت المأخوذ على الجميع
 وازداد القمر تألقا وبدت الأنجم وكأنما ترسل كل واحدة منها
 شعاعا فيه عطر السماء تحية للصوت المتخشع الرجيم . فلم تكن
 روعة الصوت وحدها هى التى أخذت بكل هذه المخلوقات وإنما
 خشوع الرنين وإخباته وكأنه متبتل يصلى فى محراب . وفجأة
 ارتفعت أصوات الإعجاب . وقال قائد الثكنة :

— سبحان المعطى الوهاب ، ما اسمك يا ابنى ؟

وذكر سامى اسمه ورقم تجنيده .. وقال القائد :

— أنت معى فى مصر إن شاء الله .

- ٩٠ -

- أمرك .

- وفي أى سلاح تريد أن تتم خدمتك ؟

- تمنيت يا سيادة القائد لو أننى أتقنت التصويب .

- ولك ما تريد بعون الله .

وهكذا أصبح سامى من خيرة الذين يصوبون .

وأتى سامى خدمته العسكرية بأحسن ما يتاح لمثله ، فكان يبيت

معظم الأيام مع زوجته ويذهب إلى الثكنة فى باكر الصباح .

* * *

وعين سامى بمدرسة فى الزمالك وعينت رشيدة بمدرسة فى

الجيزة

- ١٥ -

شملول وصبيحة هذان الحبيبان اللذان أيما الظلم . وأبى معهما
أهلوهـم أن يستضعفوا فى أرض قريرتهم فهـاجروا إلى أرض الله
الواسعة ليجلدوا مرغـمـا كثيرا وسعة . وقد وجدوا ذلك الملجأ
الفسيح عند أقاربهم فى القاهرة . وانفتحت أمامهم أبواب الرزق ،
يمثلون الإنسان حين يستكبر أن يعتو عليه إنسان مثله ، ويمثل
العاشقان منهما اسمى ما فى الحياة من معانى الحب ، تلك النسمة
من نسائم الجنة التى شاء الله فى عالى سمائه أن يرسلها مع آدم
وحواء حين أمر بهما أن يتركا جنته الفيحاء إلى هجير الأرض .

فإذا ذلك الحب يصيـخـ موئل البشرية وملاذها ومراحها ونداها
يرطب به سبـحانه وتعالى عداوات البشر فى تلك الحياة الدنيا التى
تشابكت فيها المطالب وتـصـاخبت ، فإذا أبناء آدم بعض لبعض عدو
إلى يوم الدين .

حين احتجب الحب بين قاييل وهابيل قتل الأخ أخاه ، وحين
عاد الحب يتنفس فى أحناء قاييل وارى سوءة أخيه . وهكذا بد
الـحب مع البغضاء فى الأرض نسمة من نسائم الجنة لولاه لفنيت
البشرية منذ عصورها الأولى وانتهت الحياة .

شملول وصبيحة زوجان يشد كل منهما إلى الآخر منبت القرية
والمهجر إلى القاهرة ، ثم الزواج فكانت بينهما مع الحب المودة كل
المودة والرحمة كل الرحمة وسكن شملول إلى صبيحة وأنجب لهما
الزواج ماهر ثم مختار . وكان شملول يعمل بالزمالك فى متجر
الفاكهة ، ثم ما لبث أن أصبح صاحب المتجر جميعا . فكان
يصحب ولديه إلى المدرسة الأعدادية بالزمالك ويعود بهما فى
الظهيرة . وحين يعود هو إلى دكانه يتركهما بين يدى صبيحة

- ٩٢ -

ترقبهما فى المذاكرة ، ثم يصحبان التليفزيون إن راق لهما أن يصحباه أو ينزلان إلى أصدقائهما بينهم زملاء دراسة وجيران ، وبينهم جيران غير زملاء .

وصبيحة لحريرة دائما أن تعرف منهما فى ملاينة ودون إيثقال كل أنباء المدرسة وأسماء المدرسين .

وأخبرها ماهر ثم أخبرها مختار بأسماء المدرسين الجدد الذين وفدوا إلى المدرسة ، وذكر اسم سامى فيمن ذكر ولم تول الاسم أى اهتمام وما سامى بالنسبة إليها ، وكم من « سامى » فى الحياة . والعجيب أن سامى حين دخل الفصل البدى به ماهر وسأل الطلبة عن أسمائهم وقال ماهر اسمه شملول القط لم يلتفت سامى إلى الاسم على الرغم من أنه اسم ليس مثل كل الأسماء ، ولكنه غيره دون التفات . وكذلك كان شأنه فى فصل مختار أيضا ، ومرت الأيام فلا بيت ماهر ومختار علما أن ابن الذى أخرجهم من أديارهم يدرس لابنيهما ، ولا سامى يعرف أن من بين تلاميذه ذرية قوم عتا عليهم أبوه كل عتو .

وفى يوم . بينما كان سامى يدرس للفصل الذى فيه ماهر ، وحين كان موليا ظهره للفصل يكتب على السبورة تعالت إلى أذنه ضجة هامسة ، فالتفت فجأة فوجد ماهر محور هذه الضجة فاستدعاه .

— تعال أنت .

فقد كان ناسيا لاسمه .

وتقدم ماهر وجلا حتى وقف إزاءه .

— ما هذه الضجة ؟

— ٩٣ —

- لا شيء يا أستاذ .
- بل هناك شيء .
- أنا لا ذنب لي .
- ربما ، ولكن اللغظ يدور حول مقعدك .
- أسألكم سيادتكم .
- ماذا هناك يا أولاد ؟
- وساد صمت ، فأشار سامي إلى التلميذ الجالس بجوار ماهر .
- ونظر إليه نظرة عميقة ، ووجد الطالب نفسه يقول كل شيء .
- ماهر .
- وقال سامي .
- ماهر من ؟
- قال التلميذ .
- ماهر هذا .
- والتفت سامي إلى ماهر :
- هل اسمك ماهر ؟
- نعم يا أستاذ .
- وعاد سامي إلى التلميذ الآخر وسأله .
- هه . ماذا فعل ماهر ؟
- أحضر معه بعض حبات من المشمش وراخ يأكلها في الفضل .
- مشمش ؟!
- نعم .
- وبعد ؟
- راح التلاميذ يطلبون منه أن يعطيهم شيئاً مما يأكل .
- هذا كل ما في الأمر ؟

— ٩٤ —

- نعم .
- لماذا تأكل المشمش فى الفصل يا ماهر .
- أكلت حبة واحدة يا أستاذ .
- وقال سامى فى محاولة أن يزيل الخوف عن ماهر الذى رأى علامات الرعب بادية فى عينيه .
- هل اشتريت المشمش وأنت قادم إلى المدرسة ؟
- وازدرد ماهر لعابه من الخوف ، وتعالى فى الفصل ضجة سمع منها سامى : كلمة أبوه ولم يتبين ما يليها . فرفع يده إلى التلاميذ وساد الصمت والتفت إلى ماهر :
- ما اسمك كله يا ماهر ؟
- ماهر شملول القط .
- وأعاد الأسم كل ما يحيط باسم شملول من ذكريات ، وتذكر قصة ذلك الفتى الذى أوقع أبوه بأهله أفدح الظلم . وشك أن يكون شملول أبو ماهر هو نفسه شملول الذى سمع قصته فيما سمع عن مظالم أبيه . وأعاد الاسم على مسامع ماهر :
- ماهر شملول القط :
- نعم يا أستاذ .
- ما صناعة أبيك ؟
- وعلت أصوات التلاميذ حتى ابتلعت صوت ماهر وهو يقول فى صوت خفيض . فقد قالوا جميعا صناعة أبيه فى أصوات مختلطة لم يتبينها سامى .
- فاكهى .

- ٩٥ -

وأشار سامى إلى الفصل أن يصمت ، فصمت التلاميذ . وسأل
ماهر :

- ماذا ؟

وقال ماهر .

- فاكهى .

ولم تكن صناعة الأب ذات شأن فيما ثار بنفسه من شك حول
أسم شملول .

- ومالك لا ترفع صوتك ؟... لا تخف يا ماهر أنت لم تصنع
شيئا يستحق منك هذا الخوف . قل لى يا ماهر هل أبوك من مصر
أم من الأرياف ؟

- أنا يا أستاذ ولدت بمصر ، ولكننى أعرف أن أبى من الصعيد .

وبدا خيط من نور يخترق الشك الغامض :

- ألا تعرف من أى بلدة فى الصعيد ؟

- أظن يا أستاذ من بلدة اسمها التمرة .

وانقطع الشك باليقين . لا شك إذن . وجلس سامى وصمت
طويلا ثم قال لماهر :

- لا بأس عليك يا ابنى لن أمسك بأى سوء . اهدأ . اهدأ تماما

واذهب إلى مكانك .

وأكمل سامى الدرس حتى إذا دق الجرس وبدأ التلاميذ

يخرجون إلى الفسحة ، نادى سامى تلميذه ماهر وسأله :

- أين دكان أبيك يا ماهر ؟

وتلجلج ماهر وهمس أحد التلاميذ إلى الآخر « الظاهر الأستاذ

يريد أن يتعشى فاكهة الليلة » . وضحك الذين سمعوا التعليق ولم

— ٩٦ —

يلتفت سامى إلى ضحكهم وانتظر حتى خلا الفصل به وبماهر وقال له :

— لا تخف . أنا أريده فى شىء خاص بعيد كل البعد عنك .
واطمأن ماهر وقال :

— فى شارع حسن صبرى يا أستاذ .
— وهل يذهب أبوك بعد الظهر إلى الدكان ؟
— نعم .

— إذن فأخبره أننى قادم إليه اليوم فليستظرنى .
— أمرك يا أستاذ .

— هل أنت وحيد أبيض ؟
— بل لى أخ وهو تلميذ هنا فى السنة الثانية واسمه مختار .
— أحضره لى غدا فى غرفة المدرسين لأتعرف عليه .
— أمرك يا أستاذ .
— مع السلامة يا بنى .

- ١٦ -

صحب سامى رشيدة وذهب إلى شملول . واشترت رشيدة بعض الفاكهة . وفجأة قال سامى دون أن يوجه الحديث إلى أحد بعينه من الواقفين بالمكان :

- من شملول ؟

وتقدم إليه فتى سمهرى القامة طيب الملامح بادی الوسامة .

- أنا شملول .

- أنا سامى مدرس ابنك ماهر ومختار .

- مرحبا أهلا وسهلا . شرفت ، هات كراسى يا درويش .

وجلس ثلاثتهم أمام المكان وبدأ سامى :

- أنت من التمرة ؟

- أتعرفها ؟

- كل المعرفة .

- لا أحسب أنك سامى الذى نعرفه .

- من سامى الذى تعرفه ؟

- سامى زين الرفاعى .

- أيغضبك أن أكون هو ؟

ويصمت شملول فترة ، ويقول سامى .

- وكل إنسان ألزمناه طائره فى عنقه .

ويقول شملول فى استسلام :

- صدق الله العظيم .

- اسمع يا شملول لقد وقع عليك من أبى ظلم فادح .

- إذن فأنت تعرف أنه ظلم .

- الظلم الذى وقع على من أبى أشد .

(طارق من السماء)

- ٩٨ -

وظهرت الدهشة على ملائخ شملول وقال :
- عليك أنت .

- الظلم الذى وقع عليك من أبى ظلم واحد ، أما الظلم الذى وقع على فهو كل ما أوقعه بالناس من قهر ومن اغتصاب لحقوقهم .
- أو تشعر أنت بمعنى تحمل القهر ؟
- أشعر كأنتى أنا الذى ارتكبت كل هذه المظالم ، أو أشعر كأنتى أننى الذى وقعت عليه .

- أو تريد أن تعتذر عن أفعال أبىك ؟
- بل أريد شيئا أكبر من هذا .
- ماذا ؟ !

ونظر شملول إلى رشيدة مندهشا فأومأت برأسها أن نعم .
وقال شملول :

- هذه زوجتى رشيدة وهى مدرسة أيضا .
وقالت رشيدة :

- صدقه يا شملول .
- أمعقول هذا الذى يقوله يا ست ؟
- إنه يعيش فى جحيم مما يصنعه أبوه بالناس .
- إذن فهو ليس لابنه .
وتقول رشيدة :

- أنت تعرف أمه ؟
- كانت أشرف الناس .
- إذن فاعلم أن أخاه مأمون أيضا يعيش فى جحيم مثله مما صنعه أبوهما بالناس .

— ٩٩ —

- أیصدق أحد هذا ؟
- وتقول رشيدة :
- ومالك لا تصدقه .
- إنه لا يدخل العقل .
- ففیم تظنه قد جاء إليك وصحبني معه .
- لا أفهم ربما ربما .
- نحن فی القاهرة . نبعد عن التمرة مسافات ومسافات . ما
- كان أحراره أن ینفی أمره عنك وعن ولديك .
- آمنت بالله ..
- ويقول سامي :
- جل شأن الله .
- فهل أطمع أن تعتبرني صديقا لك ؟
- هذا أمر يسير ، وقد تم فعلا . ولكن أیكفی هذا ؟
- وينعقد لسان شملول وينفتح فمه فی ذهول ، ويجمع الحروف
- لتصبح كلمات ويقول :
- إلى أى طريق تسير بالحديث يا سى سامي ؟
- إلى طريق الحق والنور والعدالة إن شاء الله .
- إن قلبي يوشك أن يقف من الخوف .
- بل قلبك سينتعثش بالفرح إن شاء الله . من كان مثلك لا
- ينبغي أن يعرف الخوف .
- ماذا تريد أن تفعل ؟
- إننا كلنا سنفعل إن شاء الله .
- أنا أريد أن أعيش حياتي .
- وحقك الذي تركته هناك ؟

— ٢٠٠ —

- لقد مرت سنوات طوال .
- مرور السنين لا يسقط الحق .
- لقد أعدت إلى الحياة ما أماته السنوات .
- إن العدالة ينبغي أن تكون أساس الحياة .
- أتريد أن ننتقم من أيك ؟
- أستغفر الله .. ليس الثأر ولا الانتقام مما يرضى الله عنه .
- أنا فى حيرة مما تقول .. ماذا تريد أن تفعل أو ماذا تريدنا أن نفعل ؟
- أنا قادم إليك فى بيتك .
- أهلا بك وسهلا .
- وقالت رشيدة :
- وأنا قادمة معه .
- يا مرحبا .
- وقال سامى :
- وسيأتى معى أخى مأمون ونريد أن نلتقى بصبيحة ونتعرف عليها . ثم نجلس معك أنت وصميذة ومحمود .
- وقال شملول فى بعض دهشة :
- كأنك تعرفنا جميعا .
- وأعرف عن أموالكم التى فى التمرة مالا تعرفون جميعا .
- أكاد لا أصدق .
- اكتب هنا عنوانك .
- وأعطاه ورقة وكتب شملول عنوانه وهو يقول :
- حسبتك تعرف عنوانى أيضا .

- ١٠١ -

- ويبتسم سامى فى جذل ويقول :
- ما كان أسهل على أن أعرفه من ولدك .
- ويضحك شملول وهو يقول :
- آه صحيح .. نسيت هذا :
- متى يناسبك أن نأتى ؟
- الأمر إليك .
- خير البر عاجله .
- والأستاذ مأمون ماذا يعمل ؟
- أستاذ كما ذكرت .
- مدرس أيضا .
- بل تخرج فى الحقوق هذا العام .
- على بركة الله .
- أيناسبك أن نأتى فى الغد ؟
- تشرف فى أى وقت .
- غدا فى السادسة إن شاء الله . السلام عليكم .
- مع ألف سلامة .

* * *

- ١٧ -

اجتمع أهل التمرة جميعا وانضمت إليهم رشيدة زوجة سامى ، وفوزية زوجة صميده التى تزوجها فى القاهرة ، وروحية زوجة محمود التى تزوجها فى القاهرة أيضا . وكان الجمع كبيرا ولكن غرفات شملول لم تضق بهم . وقد بدأ الاجتماع بترحاب مصرى صادق حتى وإن كان القادمون يلف قدومهم الكثير من الغموض المبهم غير الواضح . ومر الشأى على الجلوس . حتى إذا انتهوا منه بدأ سامى فتعرف على أعمال صميده ومحمود . ثم بدأ الحديث :

- بسم الله الرحمن الرحيم .

وقالوا جميعا : بسم الله الرحمن الرحيم .

وقال سامى :

- إن الصمت على الظلم ضعف . وأنتم قد ظلمتم ، وكنتم رجالا وأيتم أن تدعونا للظلم وخرجتم من دياركم وقدمتم إلى مصر .

وهوم الصمت على الجميع فيه كثير من الذهول ، وكثير أيضا من التشوق وانتظار الحديث المقبل .

- ربما تكونون الآن فى خير حال . بل إنكم لا شك قد استطعتم أن تجعلوا الحياة تستقر بكم استقرارا ما كانت لتستقره فى التمرة .

وترددت الحمد لله . وأكد وأما بنعمة ربك فحدث . واستأنف سامى حديثه .

- الحمد لله . ولكن أنا وأخى هذا وقع علينا الظلم ولا نستطيع له رفعا إلا بمعونتكم .

- ١٠٣ -

وترددت : ماذا . وكيف . وعجيبة . من المستمعين .. وأكمل
سامي :

- إنكم خرجتم من التمرة ولم تخسروا هناك إلا البيتين اللذين
خرجتم منهما ، وبنيتم حياتكم هنا جديدة مشرقة ، أما نحن أنا
ومأمون فنعتبر كل ظلم وقع من أيينا على إنسان كأنه وقع علينا .
وأنا وأخى وزوجتى أيضا نرى أن سكوتنا على ما يصنعه أبى أمر
لا يرضاه الله ، بل إنه يقول إن الشرك لظلم عظيم ، فالظلم العظيم
إذن هو عند الله شرك .

وقال محمود :

- أتريد أن تحارب أباك ؟

وقال سامي :

- معاذ الله . أما كنت لأحارب أبى .

وقال شملول :

- عجيب أمرك يا أستاذ سامي . ماذا تريد أن تصنع ؟

وقال صميده :

- لا وسيلة لك إلا محاربة الظلم .

وقال سامي فى بساطة :

- بل هناك وسيلة أجدى وأقوم .

وصمت الجميع فى سكون ، وقالت روحية فى حب استطلاع .

- كيف ؟

قال سامي :

- منع الظلم أن يقع .

وسأل شملول :

- وكيف تستطيع ؟

وقال سامى :

— بل قل كيف نستطيع . فإننى بغيركم لا أستطيع أن أصنع شيئاً . إما أن تنضموا إلىّ أو أترك الأمر كله .

وتصايحت أصوات الجميع من نساء ورجال ، وتناثرت الألفاظ والجمال واختلطت وتشابكت وركب بعضها فوق بعض . كيف ؟ هل هذا معقول . نذهب للنار بأرجلنا . ونحن ما شأننا . أبعد أن أنقذنا الله نرجع مرة أخرى ؟

وعلت الابتسامة وجه سامى ومأمون ورشيدة ، وانتظر ثلاثتهم حتى لم يجد أصحاب البيت بدا أن يصمتوا ، وقال محمود :

— إن ما تقوله عجيب يا أستاذ سامى . إنك تأتى إلينا فى مستقرنا بمصر وتطلب إلينا أن نعود مرة أخرى للثمرة . وقد حاول أبوك أن يقتلنى هناك واغتصب بيوتنا . ونحن قانعون بما نحن فيه اليوم . فنحن نعيش حياة آمنة لا نحتاج إلى مال ، ولدينا أبنائنا ونريد أن نربيهم .. وتطلب إلينا أن نعود إلى رجل طاغية معه الرجال والسلاح . وقلبه - ولا تغضب - بلا رحمة على الإطلاق . أهذا معقول ؟

— إن لم تردوا الظلم عن أهل قريتك فممن يردده ؟

ويقول صميذة :

— فليقع الظلم ما شاء له أن يقع . ما شأننا نحن ؟

ويقول سامى :

— شأنكم أنكم نجوتم من هذا الظلم وأنكم رجال وأنكم تملكون المال . وأنتم مسلمون والله يقول : والذين إذا أصابهم البغى هم ينتصرون .

ويقول محمود :

- ولماذا لا تحاول قرية التمرة برجالها أن ترد هذا الظلم ؟

ويبتسم سامى ويقول :

- إنهم يعيشون فى جوف الهول ولا يتصورون أن هناك طريقا

لمقاومة الظلم أن يقع . وهم جهلاء وأنتم ونحن أصبنا شيئا من العلم .

وهو فقراء وأنتم ونحن أطبنا شيئا من الغنى .

ويقول محمود :

- أستاذ سامى لا تؤاخذنى . هذه أول مرة نراك منذ كنت

طفلا ولا نعرف عنك شيئا . وأنت تطلب منا شيئا لا يتصور أحد

أن ابنا يقوم به إزاء أبيه . فكيف يمكن أن نطمئن أنك لا تجرنا إلى

مكيدة يدبرها لنا - ولا مؤاخذه - أبوك .

وقبل أن يستطرد يقول شملول :

- أستاذ سامى ، أسكت أنت فأنا الذى سأتكلم ، محمود أنت

أبعد ما تكون عن الصواب . هل تتصور أننا عظماء لدرجة أن

يرسل لنا زين الرفاعى ابنه وزوجة ابنه الأكبر ليدبروا لنا مكيدة

بعد هذه السنوات الطوال التى تركنا فيها التمرة . ما الذى يجعله

يهتم بنا كل هذا الاهتمام ؟

ويقول محمود :

- ولماذا لا يكون الأستاذ سامى مختلفا مع أبيه ويريد أن يستغلنا .

ويقول ضميذة :

- أمرك عجيب يا محمود يستغلنا فيم ؟ إنك سمعته مثلما سمعناه

وهو يرفض كل الرفض محاربة أبيه . وسمعته مثلما سمعناه وهو يقول

إنه يريد أن يمنع الظلم .

ويقول شملول :

— ١٠٦ —

— يا محمود ، نحن تجار وصناعتنا أن نعرف الناس من سيماهم
التي في وجوههم . أوجه الأستاذ سامى هذا يوحى إليك بأنه رجل
يريد أن يخادعنا .

وتقول صبيحة :

— أستغفر الله العظيم : وقد نسيت شيئا آخر يا محمود .
ويقول محمود وقد بدأ يقتنع بالحجج المنهالة عليه :

— خيرا ؟

وتستطرد صبيحة :

— إننا على اتصال دائم بقرية التمرة . ونعرف وتعرف معنا أن
العلاقة بين زين وابنيه على أحسن ما يكون .

ويقول سامى :

— اسمعوا أنا سأترككم لتفكروا وتدبروا الأمر حتى إذا اطمأنت
نفوسكم تماما أرجع إليكم . وشلول يعرف كيف يجدى .

وقال محمود فى حسم عجيب :

— بل إنك لن تقوم من مكانك هذا إلا وقد اتفقنا على كل
التفاصيل :

ويقول شلول :

— الآن يا محمود قلت ما يجب أن يقال .

ويقول صميذة :

— إن الذى يراك ولا يطمئن كل الاطمئنان إلى صدقك ، يكون
غيبا غير جدير بأن يكون إنسانا .

وتقول صبيحة :

— ١٠٧ —

— إننا كلنا معك . وإذا لم يعاونك رجالنا عاوناك نحن . ما رأيك يا روحية . وأنت يا فوزية .

وتقول روحية :

— نحن معك يا أستاذ سامي .

وتقول فوزية :

— ليس آدميا من لا يقاوم الظلم .

ويضحك الجميع ويقول صميذة :

— أرايت يا أستاذ سامي ؟ لم يصبح لنا بعد قولهم أن نقول شيئا .

ويقول شملول :

— لم يبق إلا أن نعرف علام عزمت .

ويقول سامي :

— لقد كان أبي يرسل لي في كل شهر مائة جنيه ، ويرسل

مثلها إلى أخي مأمون .

وتتعالى ألفاظ الدهشة . ويستطرد سامي :

— لم ننفق منها على أنفسنا شيئا فقد كنت أنا ومأمون ورشيذة

نعمل إلى جانب الدراسة . كل ما جمعناه مرصود لما ننوي أن نفعل .

وتعالت أصوات تتساءل .

— اشتريت بكل النقود سلاحا .

— سلاح وسيارة . أما السيارة فلها عملها . أما السلاح فلن

نطلق منه رصاصة واحدة على إنسان .

— ماذا ... ماذا تقول ... كيف وما نفع السلاح إذن

ما لزومه ؟

ويقول سامي في هدوء :

— سترد به الظالمين عن ظلمهم .

— ١٠٨ —

- وتتعالى كيف مرة أخرى .
- أنتم جميعا تعرفون فواز الشيمي ..
- نعم .
- لقد رتب لي عيونا في رجال أبي .
- وإذن ؟
- ويقول سامي :
- حين نذهب جميعا إلى المركز نتكلم في التفاصيل .
- ويقول محمود :
- جميعا .
- ويقول سامي :
- جميعا ... لقد رتبت كل شيء .
- ويهموم الصمت على الجميع ... صمت فيه سعادة غامرة . وفيه
- تشوق وتطلع إلى المستقبل ورضى عنه واطمئنان أيضا .

- ١٨ -

كان من أيسر الأمور على سامى أن ينتقل إلى مدرسة المركز ، فمن ذاك المدرس الذى يعمل فى مدرسة بأقصى الصعيد ولا يتمنى أن ينتقل إلى القاهرة وخاصة إذا كان هو نفسه من أبناء القاهرة . وهكذا تم البدل بينه وبين وصفى عبد القوى فى سهولة بالغة . وكذلك كان يسيرا على رشيدة أن تطلب إجراء البدل مع تفيده السلامية .

أما مأمون فقد اختار مكتب لطفى مصطفى الحامى ليقضى به مدة التمرين ، وقد رحب به لطفى كل الترحيب . وكيف لا وهو ابن زين الرفاعى ووجوده بالمكتب سيجعل أهالى قرية التمرة والمنطقة المحيطة بها يتدفقون على المكتب فى جميع شئونهم القانونية . أما صميذة وشملول ومحمود فقد تركوا زوجاتهم بالقاهرة ونهضوا إلى المركز يتجمعون تحت الراية التى رفعها سامى من نص الآية الكريمة : « والذين إذا أصابهم البغى هم ينتصرون » .

* * *

وهش زين الرفاعى حين رأى ابنه ومعهما رشيدة يدخلون البيت على غير توقع وبعد غياب سنوات عن البلدة ، أما أمهما رتيبة فقد راحت تحتضن ابنيها ومعهما رشيدة ، والدموع تهيم من عينيها ، كما لقفنهم أختهما عزيزة بشوق صادق متدفق . وحين هدأت بهم الجلسة قال زين :

— يا أهلا ... يا مرحبا ... لقد أصبح غريبا على أن أراكم فى البلدة .

وقالت الأم وهى تجتذب نفسها مطمئنا من أعماق أمومتها :

— يا أختى بركة ... البيت من غيرهما ليس بيتا .

- ١١٠ -

ويضحك الإخوة الثلاثة وتقول عزيزة :
- أمى رتيبة لها حق . الحياة بعيدا عنكما لا تستحق أن تعاش .
أظن هذه أول مرة تأتين فيها إلى البلدة يا رشيدة ؟
وتبتسم رشيدة وتومى برأسها أن نعم ، وتقول رتيبة :
- أهذا كلام ؟ أهلا بك فى بيتك يا بنتى ... يا أهلا يا مرحبا ،
ألف أهلا .

ويقول زين :
- ولكننى فقط أريد أن أطمئن ... أهى زيارة ؟
ويبتسم مأمون ورشيدة ويقول سامى :
- بل إقامة .
وتختلط الدهشة بالخوف فى وجه رتيبة ، ويقول زين :
- ماذا ؟ !
وتلحق به رتيبة فى سرعة متوجسة :
- وشغلکم ؟
ويضحك سامى ورشيدة ومأمون ، ويقول مأمون :
- أتخشين أن أخرج من أعمالنا كل هذه الخشية ؟ ... من يسمع
هذا يحسب أنکم تعيشون من مرتباتنا .
وتقول رتيبة فى جدية :
- الإنسان بغير عمل كارثة .
وتقول رشيدة ممعنة فى إخافة حماتها :
- وماذا يجرى إذا أنا ساعدتك فى البيت وساعد سامى ومأمون
عمى فى ...
وتقاطعها رتيبة وقد كادت أن تشعر بالمزاح فى الحديث :

- ١١١ -

- يا بنتى لا قدر الله ، لا أنا ولا عمك نحتاج إلى مساعدة .
ويقهقه سامى ومأمون ورشيدة ويقول سامى :
- لا تخافى ... إننا فى أعمالنا لا نزال .
ويقول زين :

- أهذا معقول ... أجاد أنت فيما تقول ؟
ويقول مأمون :

- كل الجد . سامى ورشيدة انتقلا إلى مدرسة المركز ، وأنا
ذهبت قبل أن أجيء إلى هنا واتفقت أن أفضى سنوات التمرين فى
المحامة بمكتب لطفى مصطفى .

- متى جئتم ؟

ويقول سامى :

- بالأمس .

وتقول الأم .

- وأين قضيتم ليلتكم ؟

وتقول رشيدة :

- أنت ست عظيمة ... بيت المركز كأنه لم يترك .

وتضحك رتيبة .

- كنت أرسل عزيزة ومعها خادمتها سعدية ينظفانه كل
أسبوع ، وكأنى كنت أنتظر أن يجيئوا إليه فى أى لحظة .

ويقول سامى :

- ظلمت كل هذه السنوات تنظيفين البيت كل أسبوع ؟

وتقول رشيدة :

- بحاسة الأم .

وتقول رتيبة :

- ١١٢ -

— الأمر لا يستأهل كل هذه الدهشة . من الطبيعي أن نحتاج إلى أشياء من المركز كل أسبوع ، فما البأس أن تذهب عزيزة ومعها سعيه بالسيارة ويمران بالمنزل تنظفانه .

وتقول رشيدة :

— كنت أظن أنني سأجد مشقة كبيرة لأجعله صالحا للمبيت فوجدته أنظف من أى بيت يسكنه أصحابه .

ويقول زين وقد خالجه بعض الدهش :

— ولكن ما الذى جعلكم تقرررون هذا القرار وتنتقلون إلى هنا بغير مقدمات ؟

ويبتسم سامى وهو يقول :

— المقدمات كانت فى نفسى منذ عرفت أننى لم أرتكب جريمة ، وأن زميلى منيب والحمد لله لم يصب بسوء .

ويقول زين :

— ياه ... أما زلت تذكر ؟

— وهل أستطيع أن أنسى ؟

— لقد جعلت من هذه الحكاية التافهة أمرا خطيرا .

ويطرق سامى قليلا ويقول لأبيه متوخيا ألا يتخذ موقف الواعظ :

— يا أبى لو كان زميلى هذا قد مات لما رأيت أنت وأمى وجهى مدى الحياة .

وذهل زين وقالت رتيبة :

— بعد الشر .

وقال زين :

- ١١٣ -

- إلى هذه الدرجة ؟

وقال سامى فى حسم :

- وأكثر .

وتقول رتيبة :

- ألف حمد وشكر لك يا رب .

قضى سامى ومأمون ورشيدة ثلاثة أيام بالقرية ثم أخذوا سمتهم

إلى المركز ، وصحبوا معهم فواز الشيمى الذى تمكن فى هذه الأيام

الثلاثة أن ينفذ كل ما أمره به سامى .

— ١٩ —

عرف فواز الشيمى فيما عرفه أن زين أعطى أمره إلى رجاله بسرقة بهائم كدوانى البرقوى . وكان رجال زين فى انتظار أن يحدد لهم العمدة موعد هجومهم على بهائم الكدوانى .
وقد رتب فواز أن يأتى إليه نجيب رسلان بالموعد الذى تعين لهم .

وما أن استقر سامى وزوجته وأخوه بالمركز حتى كان قد أعد سكنا ملائما للقادمين من مصر ، وقد هدأ بهم المقام فى مسكنهم الجديد وكانوا يجتمعون كل مساء فى بيت سامى ، ويتبادلون شتى الأحاديث . فقد كان ما ينتنون القيام به متفقا عليه ولم يعد محتاجا لأى حديث جديد . بل إنهم شعروا أن الحديث فيما هم مقبلون عليه سيجعل اتفاقهم مائعا . فكثرة الحديث تفتّر عزيمة العمل .
فى إحدى الأمسيات بينما هم مجتمعون عند سامى طرق الباب وقام إليه فواز .. وفتح .. وهم ينظرون . وما لبث أن خرج فواز من الباب لحظات ثم دخل وأقفل الباب وقال فى هدوء حازم :
— الموعد غدا .

* * *

كان رجال زين الرفاعى مدرّبين على أعمالهم غاية الدربة . وكان كل منهم يعرف دوره وكان يؤديه فى إتقان وبراعة حتى أصبح كبيرهم خطاب الضبع فى غير حاجة أن يعطى أوامره عند بدء العملية ، بل يكتفى بجملة واحدة تعودوا أن يسمعوها فى صوته الهادئ المنخفض الواصل :

— كل واحد منكم يعرف ما سيعمله .

- ١١٥ -

- ولم يكن من المحتم أن يجيب كل فرد منهم جملة وقد يكتفى
أحدهم أن يقول :
- توكل على الله .
أو يقول آخر :
- توكل .

ثم يعضى خطاب إلى غرفة السلاح فى بيته فيفتحها ، ويدخل
كل منهم إلى سلاحه الذى يعرفه . وهم جميعا يصرون ألا يستعملوا
إلا السلاح الذى مردوا عليه . وقد كان بعضهم يقول فى فخر أن
بينه وبين سلاحه لغة لا يفهمها إلا هو وسلاحه .

وكانوا ستة نفر لهم عند هجومهم طقوس غير مكتوبة ، وإنما
هى تكونت بطول الدربة وبكثرة العمليات . فكان لكل منهم
ملبسه الذى خصصه لليالى العمل . وكان كل منهم يستبشر بملبسه
هذا . فكان لا يلبسه إلا فى الليلة التى يعمل فيها حتى لا تهلكه
كثرة الاستعمال .

وكانوا إذا ساروا إلى مهمتهم ذهبوا إليها أزواجا ، وكان كل
واحد منهم . يعرف رفيق عمله . وكان خطاب يخبرهم فى كل مرة
بمكان تجمعهم يقصدون إليه من طرق شتى ومن منافذ متفرقة .

* * *

كان كدوانى البرقوقى قد تاجر فى البهائم فى عامه هذا
وعادت عليه التجارة بربح يتجاوز العشرة آلاف جنيه . وقد عرف
زين بهذا النبأ فاستقدمه إليه .
- مرحبا يا كدوانى .

- ١١٦ -

ولم يكن كدوانى ليغيبى السبب الذى استدعاه زين من أجله ،
ولكنه شأن الدهاة من أبناء القرى يعرف كيف يخفى مشاعره فهو
يقول لزين وكأنه مطمئن :

- رحب الله بك يا حضرة العمدة .

- لنا زمان لم نرك .

- علم الله يا حضرة العمدة كم أنا مشوق إليك .

- فماذا منعك يا أخى أن تزورنا . هل نسيت الطريق إلى بيتنا .

- يا حضرة العمدة ، نحن نعتبر بيتك بيتا لنا جميعا والإنسان لا
يمكن أن ينسى الطريق إلى بيته .

- فما الذى شغلك عنا يا ترى ؟

- لم تفلح زريعة القطن فاضطرت أن أرقعها ، فكنت أقضى
يومي كلّه فى الغيط وأعود إلى البيت بعد المغرب مهودا لا أكاد
أصيب من الطعام شيئا ، وأوشك أن أسأل أهل بيتى أن يحملونى
إلى الفراش .

- كان الله فى العون .

- أطل الله عمرك يا حضرة العمدة .

- إذن فالذى سمعناه ليس صحيحا .

- خيرا يا حضرة العمدة ، وما الذى سمعت ؟

- لا داعى لقوله ما دام الأمر كذلك .

وأدرك كدوانى أن الحديث قد بلغ الغاية المقصودة منه ومن
الاستدعاء أيضا فهو يقول :

- وما البأس أن تقول يا حضرة العمدة ، والأمر كله كلام بن

عم حديث ، وما نحن أولاء نسمر .

- ١١٧ -

- كنت سمعت أنك - فيما يقولون - تاجرت فى البهائم .
- ويبتسم كدوانى وكأنه لا يعير الحديث التفاتا .
- آه ... أتقصّد إلى هذا ؟ ... لا وشرفك لا تجارة ولا يحزنون ... الأمر لا يزيد عن كم رأس أشتريتها وأطعمتها بضعة أشهر وبعثها . و شاء الله أن يكرمنى فى قرشين اشترت بها كم بهيمة أخرى لأتاجر فيها .
- أحد عشر ألف لا يقال عنها قرشان .
- أنت تعرف كم يبالغ الناس يا حضرة العمدة .
- ويستعيد العمدة صوته الأمر المتسلط بعد أن ظل طوال حديثه يعمل صوتا هادئا منسابا يكاد من يسمعه يظن أنه ينبعث عن نفس طيبة شفيفة لا أثر فيها لقهر أو عدوان .
- يقول العمدة فى نغمته الأصيلّة التى يعرف أهل القرية معنى صلورها عنه .
- بل أنت تعرف يا كدوانى أنك إذا شربت شربة ماء فى بيتك فأنا أعرف تماما كم قطرة ماء شربت .
- ليس هذا بجديد علينا يا حضرة العمدة .
- فمكسبك إذن أحد عشر ألف جنيه وخمسين جنيها أيضا حتى تفهم أننى ما زلت أعرف كم قطرة شربت فى بيتك .
- وإذا فرضنا يا حضرة العمدة أن ما تقوله صحيح ؟
- يكون عليك أن تدفع لى خمسة آلاف جنيه .
- فى أى شرع هذا ؟
- شرع زين الرفاعى .
- ولكنه ليس شرع الله يا حضرة العمدة .

— ألسنت أنا الذى أحمى تجارتك ، وأنا الذى أمنع عنك
 للصوص أن يسرقوا بهائمك جميعا ، وأمنع الخراب أن يثمل بك ؟
 ويقول كدوانى فى نفسه : وهل هناك خراب أكثر من الذى
 تصنعه ؟ ويصمت ولكن خاطرا عجيبا يلح عليه . كيف يستطيع
 للصوص أن يجعلوا إجرامهم شرعا له منطقته ، وكيف يلبسون
 الباطل أثواب الحق فتطمئن نفوسهم إلى أن ما يصنعونه بالناس عدل
 لا عدوان فيه ولا افتئات ، ولا تدمير فيه لإنسانية الإنسان .
 يصمت كدوانى ولكن قليلا ما يصمت ، فالعمدة لا يترك
 للسكون فترة أن يخيم عليهما فهو يقول فى صوته الجبار :
 — ألسنت أنا الذى يمنع محصولك أن يحرق أو يسرق ويبتك أن
 يهدم أو يحرق أيضا ؟

ويطرق كدوانى ويقول فى مخادعة وفى غير اقتناع :
 — وهل يستطيع أحد أن ينكر يا حضرة العمدة ؟
 ويعود العمدة إلى مواصلة جزوته :

— ألا أحتاج إلى رجال لأحميك وأحمى أهل القرية معك ؟
 وهؤلاء الرجال ألا يحتاجون أن يعيشوا وقد تركوا أعمالهم وتفرغوا
 للمحافظة على أرواحكم وأموالكم ؟ من أين أنفق عليهم ومن أين
 ينفقون هم على عيالهم إذا كان كل واحد منكم سيربح ما طاب له
 الريح ولا يدفع لنا ما نحافظ به على رأس ماله وأرباحه ؟ بل إننا
 أيضا نحافظ على حياتك وحياة كل الذين يقومون بأعمال تعود
 عليهم بالربح . فلولاً الرهبة التى يحسها المجرمون حولنا لقتلوكم
 واستولوا على ما تحملون من أموال .

- ١١٩ -

ولا يتكلم بلسانه كدوانى ... ولكن ... يا ابن الكلب إن أحدا لا يسرقنى إلا أنت ، وأحدا لن يقتلنى إلا أنت ، وأحدا لن يحرق زرعى أو بيتى أو بهائمى إلا أنت . إذا أنت حميتنى من نفسك فأنا فى غير حاجة إلى حماية . فليس هناك مجرم إلا أنت ، ولا عاتية ظالم إلا أنت .

وحرك كدوانى لسانه فى فمه :

- أمرك يا حضرة العملة .

وفى حسم قاطع يقول زين :

- خمسة آلاف جنيه .

- أهذا معقول يا حضرة العملة ؟

- هذا هو المعقول الوحيد .

- أنا لا أستطيع أن أدفع أكثر من ألفين .

وفى صوت أمر يقول زين :

- خمسة .

- إذن فاصبر علىّ .

- حتى متى ؟

- حتى أبيع البهائم التى عندى .

- ولماذا لا تبيعها الآن ؟

- أخسر فى بيعها كل ما ربحته ولا أستطيع أن أدفع حتى

الألفين .

- متى تستطيع الدفع ؟

- بعد ستة أشهر .

- ماذا ؟

- خمسة أشهر .

- ١٢٠ -

— اسمع . أنا سأمهلك هذه الأشهر الخمسة ، ولكنك إذا
تأخرت يوما واحدا تكون الجاني على نفسك .
* * *

وتأخر كدوانى وتحدد الموعد . وخرج رجال العمدة وقصدوا
إلى بيت كدوانى والقمر ينير لهم الطريق فهم لا يخشون أن يراهم
أحد . وكان بيت كدوانى متسعا وقد حرص منذ بدأ يتاجر فى
البهائم أن يسد باب الحظيرة الخارجى بالطوب ويجعل البهائم فى
دخولها وخروجها تمر عبر باحة البيت . ولكن شيئا من هذا لم يقف
عائقا دون رجال زين . ماهى إلا دفعة حتى كان باب البيت
مفتوحا على مصراعيه وكان كدوانى وزوجته شفيعة وأبناؤهما
الثلاثة سعداوى وبغدادى ونبل جالسين إليهم . وقفوا جميعهم ،
ورأوا رجال زين ملثمين ولكنهم عرفوهم جميعا فردا وكان خطاب
وأعوانه يعلمون تمام العلم أن كدوانى يعرفهم فما زاعهم هذا ولا
مر بخاطر أحدهم أن يفكر فى هذا الأمر .

ودخل الرجال إلى حظيرة كدوانى وكان البيت خال بهم
وكانهم ما رأوا صاحب البيت ولا زوجه ولا أبناءه وبدأوا يخرجون
البهائم ولم يجد كدوانى شيئا يصنعه إلا أن دعا زوجته وأولاده أن
يدخلوا أمامه إلى حجرة أخرى ، وأقفل الباب على نفسه وأسرته
فقد أصبحت حياته وحياة أسرته فى هذه اللحظة هى كل ما يحرص
عليه ولتذهب البهائم وثروته جميعا إلى الجحيم .

خرج خطاب فى المقدمة يقود جاموسة وتبعه الرجال الخمسة
يقود كل منهم جاموستين وما أن خرج آخرهم حتى فوجئوا
بخمسة شخوص يلبسون السواد ما يبين منهم شئ يحيطون بهم

- ١٢١ -

ويطلقون الرصاص حوالىهم وكأنه مطر منهمر ويتولى العتاة الخوف
الراعد وتتواثب البهائم فى أيديهم توشك أن تقتلهم ويقف بهم
الذعر جامدين وكأنهم تماثيل من جماد .

ويواجههم صوت لا يعرفونه ... إنه صوت شملول . ومن أين
لهم أن يذكروا شملول أو صوت شملول .

- القوا السلاح .

ودون تفكير يلقي الرجال الستة سلاحهم . ويطالعهم الصوت
أمرا مرة أخرى .

- أعيذوا البهائم إلى مكانها ، و ليبدأ أقربكم من البيت فى
إدخال ما معه ثم يتبعه الذى يليه .

وينفذون الامر فى دقة الحريص على حياته ، حتى إذا أدخلوا
جميع البهائم يقول شملول :

- قولوا لخصرة العمدة أنكم ستجدوننا دائما عند كل عملية
تقومون بها .

ويقول خطاب فى صوت راعش :

- ماذا ؟

- ما سمعت يا خطاب . أبلغ العمدة ذلك . هيا اذهبوا وإذا

التفت أحدكم قتلناه فى لحظة ... اذهبوا واحذروا أن يلتفت
أحدكم خلفه .

وفى مثل لمح البصر يولون الفرار .

ويجمع سامى ومأمون ومحمود وشملول ومعهم رشيدة وهى فى
ملابس الرجال الأسلحة الملقاة ، ويخفيهم الليل عائدتين إلى المركز

- ١٢٢ -

بالسيارة التى أعدها سامى فيما أعد حين استقر رأيه على أن يكون من أولئك الذين إذا أصابهم البغى هم ينتصرون .

* * *

تعود زين كلما أمر بعملية أن يجلس فى غرفة خاصة بالبيت لها شباك على الطريق ، ينتظر أن يأتى خطاب أو غيره من مجرميه إلى هذه النافذة فيطرقها أربع طرقات إن كانت العملية تمت بنجاح . أو يطرقها ثلاث طرقات إذا حال دون إتمام العملية حائل .

وحين سمع زين أصوات الرصاص دهش وانتظر بالغرفة ، وكانت رتيبة تجلس معه فيها وقد تعودت ألا تسأله عن هذه الطرقات منذ أول مرة سمعتها فيها وسألت :

- أعوذ بالله من الشيطان الرجيم . من هذا الذى يطرق فى مثل هذه الساعة ؟

فأجابها زين فى حسم قاطع وبصوته الذى عرفته حين ينقلب زوجها من إنسان أنيس إلى شيطان مريد .

- لا شأن لك .

و كانت فى ليلتها تلك تدرك بحسها وبطول المعاشرة أنه ينتظر ذلك الطرق المبهم . وحين سمعت أصوات الرصاص تأكدت أن حدسها صادق .

ولم يطل بها الانتظار فسرعان ما طرق النافذة ذلك الطارق ... ورات زوجها يتسمع فى اهتمام بالغ ، وحين انتهت الطرقات الثلاث ظل لحظات طويلا يتسمع فلم يصل إلى أذنيه إلا أصوات أقدام تبحر النافذة .

- ١٢٣ -

ورأت الدم يعلو وجهه حتى أصبحت عيناه وكأنهما جهرتان
ملتھتان . وحين قاما إلى النوم أحست به طوال الليل والفراس يقلبه
لا يقر له قرار ، حتى نفذت إلى الحجرة خيوط الشمس الأولى فإذا
زوجها منتصب على قدميه ، ودون أن يتناول إفطاره كان قد ترك
البيت وقصد إلى مجلسه فى الدوار :

وما أن استقرت به الجلسة حتى وافاه خطاب وروى عليه ما
حدث . وقبل أن يتم الحديث يصعد الدرجات القلائل كدوانى
خائفا يتكفى ، ودون تحية يصيح :

— البهائم معى فى الخارج يا حضرة العمدة .

وينظر إليه زين مليا ... ماذا يمكن أن يحدث لو أنه أخذ هذه
البهائم . إن المجرم حين يحيط به التهديد يصبح أشد الناس خوفا
وهلعا . كيف أضع هذه البهائم فى بيتى . إن قوما صنعوا منا صنع
هؤلاء بالأمس لا يقف دونهم شئ . هيهات أن يكونوا خمسة أو
عشرة بل لابد أن وراءهم مددا عتيدا . وما أظنهم بالذين يغضبوا
من أجل كدوانى ويبدلون كل هذا الجهد الذى بذلوه لمجرد المحافظة
على بهائمهم ، فما كدوانى بالنسبة إليهم إلا فرصة اهتبلوها ليعلنوا
لى عن وجودهم .

ويطرق زين ويطيل الإطراق . ثم يرفع رأسه إلى كدوانى .

— ارجع إلى بيتك وخذ بهائمك معك يا كدوانى .

— أنا لا شأن لى بما حدث يا حضرة العمدة . والله على ما أقول

شهيد .

— أعلم يا كدوانى .

— البهائم فى ستين داهيه . أولادى يا حضرة العمدة .

- ١٢٤ -

- كدوانى تأكد أننى أعرف أنك لا شأن لك بما حدث ، وخذ منى كلمة رجل أننى لن أمسك بما يؤذيك .

- أطل الله عمرك يا حضرة العمدة .

- مع السلامة يا كدوانى .

وقام كدوانى وهم بنزول السلام ، ثم توقف فجأة والتفت إلى العمدة مرة أخرى :

- ألا أترك البهائم يا حضرة العمدة ؟

- بل تأخذها معك كما أحضرتها .

- أمرك .

والتفت إلى السلم ثم توقف واستدار ثلثه إلى العمدة :

- وإذا جاء لى فيها مشتر يا حضرة العمدة ؟

وأدرك العمدة أنه يساوم على الإتاوة ، ولكن زين لم يكن فى

حالة تسمح له بالمفاوضة الآن ... وأين سيذهب منى كدوانى ؟...

فليبع البهائم . وإذا إنتهيت من هذه البلوى التى ظهرت لى على

آخر الزمن فإن يدى تستطيع أن تعتصر منه عشرة آلاف لا

خمسة ... قال زين فى حسم :

- إذا أردت أن تبيع البهائم فبعها يا كدوانى .

- و

- وحين أريد المبلغ سأقول لك ... أبق الثمن كله عندك الآن .

- أمرك يا حضرة العمدة . وأين سيذهب المبلغ ؟ إنه عندى

تحت أمرك . أحضره عندما تشاء . أمرك يا حضرة العمدة .

وانصرف كدوانى وأمر العمدة خطاب أن ينصرف هو أيضا

وخللا به المكان . كيف عرفوا بالموعد الذى حددته لكدوانى . أهى

- ١٢٥ -

صدفة أم أن لهم على عيوننا راصدة . وكيف لى أن أعرف . بل لا بد لى أن أعرف . وما للذى جعلهم يعيدون البهائم إلى صاحبها . من هؤلاء ؟ ما شأنهم ؟

* * *

اندلع الخبر فى القرية فى كل نواحيها ، وتناقلته الألسنة والقلوب والوجوه والفرحة تشيع فى كيانهم كله .

وبدأ الناس يتساءلون ... من هؤلاء ؟ إنهم ليسوا لصوصا . اللصوص لا يعيدون المسروقات إلى صاحبها . وهم ليسوا من الشرطة فالشرطة لا تترك المجرمين المتلبسين دون أن تقبض عليهم . وهم ليسوا غرباء فهم يعرفون اسم خطاب ويعرفون لمن يعمل . وهم ليسوا من البلد فلو كانوا من البلد ما خفى أمرهم على رجال زين . أملائكة هم أم بشر ؟ إنس هم أم هم من الجن ؟

ومن أهل البلدة أعيان حلا لهم أن يروا العملة فى يومهم هذا . واختلق كل منهم سببا يذهب به إلى العملة . وكان زين قد استطاع فيما اتيح له من وقت خلا فيه بنفسه أن يجمع ما تمزق منها وما صدعته الحادثة وما تشتت من فكره .

وجدوا العملة راسيا كأن شيئا لم يقع . وراح يروغ بالحديث إلى شتى مسالك ومختلف سبل . لا يجرؤ أحد من زواره أن يسأله . وفيهم السؤال وكيف يستطيع أحدهم أن يقيم جملة متصلة الألفاظ تؤدى المعنى الذى يراد لها أن تؤديه ، وعزم زين على أمر وقطع فيه الرأى واستقر به الفكر .

* * *

- ١٢٦ -

وفى بيت سامى جلسوا جميعا ينتظرون فواز الشيمى الذى ما لبث أن جاء وقدم إلى سامى مبلغا من المال هو ثمن السلاح الذى أخذوه من رجال العمدة . وسأله سامى :

- كم ؟

- خمسمائة وخمسون .

قال سامى وهو ينظر إلى إخوانه :

- فيم تقترحون إنفاقها ؟

قال شملول :

- الأمر لك .

قال سامى :

- إذن هى من نصيب محمود ونصيبك فقد بعتما أرضكما بأبخس الأسعار حتى تهربوا من الظلم .

وقال محمود :

- ألا نبقئها معك فقد نحتاج إليها فيما نحن مقبلون عليه ؟

وقالت رشيدة :

- أبقئها أنت معك وإن احتجنا قلنا لك .

وقال شملول :

- ولكن ...

ويقطع سامى النقاش :

- انتهى أمر هذه الفلوس ولننظر فيم هو آت ... فواز .

- نعم .

- تذهب الآن فوراً إلى البلدة .. وتعرف ماذا هم صانعون ؟

- فوراً .

- ١٢٧ -

- لن يبيت أبى وهو لا يعلم عمن هاجموا العصابة شيئا .
- أمرك .
- ونحن هنا سننتظر عودتك ، وقد أخذنا أهبتنا للتحرك لحظة عودتك .
- أمرك ... سلام عليكم .
- عليكم السلام .

- ٢٠ -

عبد الغنى الريدى فلاح ماهر تمازجت هوايته مع حرفته ،
وهوايته فى الحياة أن يكون زرعه أحسن زرع فى المنطقة . وقد
استطاع بجهدده أن يرتفع بملكه من أربعة أفدنة تركها له أبوه الحاج
محسن الريدى إلى أحد عشر فدانا . وكان زين الرفاعى يتقاضى منه
مائتى جنيه عن كل فدان يشتريه ، كما كان يتقاضى من البائع
مثله . وقد كانت هذه الإتاة مقرررة لا مجال فيها لمناقشة . ولم
يحاول عبد الغنى أن يماكس فيها أو يتمرد عليها .

وفى عامه هذا استطاع عبد الغنى الريدى أن يستتب من ستة
الأفدنة التى زرعتها قطنا أربعة وخمسين قنطارا . فقد أحسن خدمة
الأرض حتى جعل الأرض والبذرة يخرجان أسرارهما الكامنة وأنتج
الفدان تسعة قناطير .

وحين استدعاه كان يدرك تماما السبب الذى يقف وراء
استدعائه ، وثارت به نفسه وهو فى طريقه إلى دوار العمدة وجعلته
يواجه ابتسامة زين التى استقبله بها مواجهة مقبلة رافضة تأبى
حتى أن تدارى ما فى نفسه من سخط ورفض .

— مرحبا بزين الرجال .

— الله يرحب بك يا حضرة العمدة .

— أين أنت يا عبد الغنى ... لى زمان لم أرك .

— حضرة العمدة أنا لا أظن أنك استدعيتنى لشوق ألم بك

فحوى .

— يا أخى الترحيب بالضيف واجب .

— هذا إذا لم يكن الضيف قادما على رغم أنفه .

- ١٢٩ -

- وهل أرغمك أحد ؟

- نعم يا حضرة العمدة .

- من ذاك ؟ ... إذكر اسمه لى وسترى أى عقاب سأنزله به .

- إذن عاقب نفسك يا حضرة العمدة .

- أنا ؟

- نعم أنت يا حضرة العمدة ، وليس غيرك . فأنا لم أحضر

لزيارتك مختارا وإنما استدعيتنى أنت ، وأنا أعلم ماذا يمكن أن يحل

بى إذا نكصت عن استدعائك هذا . فأنا فى حضورى هذا إليك

لست حرا . وقد كنت أستطيع أن أداجيك وأتغنى بالشوق إليك

إلا أتنى فى الحقيقة لم أعد أطيق يا حضرة العمدة .

- وما لك غاضبا كل هذا الغضب ؟

- من تلك الحياة المفروضة علينا فرضا بقوة السلاح يا حضرة

العمدة .

- فماذا يقول غيرك ؟ إن الله يعطيك ويرضيك وأرضك تنتج

أحسن محصول وأنت من أغنى أهل البلد .

- أعرف أن هذا ما استدعيتنى من أجله . إن الله سبحانه جل

علاه هو العدل المطلق . وهو لا يعطى للكسول أو الخامل . وأنا يا

حضرة العمدة أرضيت ربى فى عملى فأرضانى ربى فى محصولى .

- أفلا تشكر الله إذن ؟

- إننى أشكره وأحمده آناء الليل وأطراف النهار .

- أو ليس من الشكر أيضا أن تشارك غيرك فيما وهب الله

لك ؟

- إن الله يا حضرة العمدة غنى عن العالمين . وهو سبحانه قد

حدد الزكاة وأنا أرفعها إلى ذاته العلية كما أمر بها أن ترفع لتعين

(طارق من السماء)

- ١٣٠ -

الفقير والمحتاج وابن السبيل . وهو سبحانه حبب إلينا أن نتصدق وأغرانا بأن الحسنة التي يقدمها العبد منا إلى أخيه يضاعفها رب الجميع عشرة أضعاف . وهذا أمر بينى وبين الله وحده لا يطلع عليه إلا هو .

- والذي يحميك من عدوك ويحمي مالك من السارق ؟
- أنا يا حضرة العمدة ليس لى أعداء . وأنا أستطيع والحمد لله أن أحمي مالى من السارق .
- أتستطيع ؟ !
- بإذن واحد أحد .
- إذن فلا حديث بيننا .
- والله المستعان يا حضرة العمدة . إنه هو وحده القاهر فوق عباده .

- إذن فلا تبك بعد ذلك يا عبد الغنى .
- وما تدرى نفس ماذا تكسب غداً وما تدرى نفس بأى أرض تموت .

- لقد فتحت على نفسك نافذة من جهنم .
- إنها بفضلك مفتوحة على المنطقة كلها . ولكن النفس فى كثير من الأحيان تفضل الموت على الدل يا حضرة العمدة .
- وأين كانت هذه الشجاعة من قبل ؟
- قد يَحتَمِل الإنسان بعض الحين وقد يرضى بشيء من التنازل عن حقه ، ولكن الطاغية حين يسرف فى طغيانه يجعل الحجر يتحرك وتدب فيه الحياة .
- إذن سنلتقى يا عبد الغنى .

— ١٣١ —

— وأنا مستعد للقاء . والله يحق الحق ويجعل الباطل بأمره زهوقا .
سلام عليكم يا حضرة العمدة .

كان هذا الحديث بعد أن جمع عبد الغنى قطنه ووضعه فى
مخزنه . وقد رأى العمدة أن ينتظر حتى يحشوه فى أكياس البيع
ليوقع به ما انتوى أن يصنعه .

ويوم وقعت الواقعة على أيدي سامى وضجبه ، كان عبد الغنى
قد أوشك على الانتهاء من تعبئة القطن جميعه . كان زين ينوى أن
يرسل رجاله بعد يومين ليستولوا على القطن بأكياسه ولكنه وقد
نزلت به هذه القاصمة رأى رأيا آخر .

— خطاب .

— أمرك يا حضرة العمدة :

— أنبئت ليلتنا وفن لا ندرى من هؤلاء الذين صنعوا بنا هذ

الصنيع ؟

— أمر سعادتك .

— قطن عبد الغنى .

— نحمله الليلة ؟ !

— الليلة .

— أمرك .

— ولكن انتظر ... لابد فى هذه المرة أن نغير الطريقة التى كنا

نتبعها فى السنوات الماضية كلها .

— طبعا ... طبعا يا سعادة البك .

— إذن فاسمع .

— نعم ؟

- ١٣٢ -

— ما سنتفق عليه الآن لا يعرفه أحد من الرجال إلا وقت تنفيذ العملية .

— طبعا يا حضرة العمدة ... طبعا وهل تشك في هذا ؟

* * *

قال فواز لسامى :

— كما توقعت حضرتك يا سامى .

— طبعا .

— قطن عبد الغنى الريدى .

— وتوقعت هذا أيضا ... هل أنتم مستعدون ؟

وقال شملول :

— بل انتظروا لابد لنا من حديث قبل أن نقوم إلى عملنا .

وقال محمود :

— قل .

— اقلعوا وفكروا معى .

* * *

كان الذين يستعين بهم خطاب الضبع فى تنفيذ أوامر العمدة خمسة نفر اختارهم خطاب من البلاد المجاورة ، وكانوا جميعا لصوصا صغارا . وكان لكل لص منهم نهجه ومنهجه . وضمهم خطاب فأصبحوا جميعا أعوانا له توحد بهم الطريق .

أما سعفان أبو زغلول فهو من بلدة العسرانية وكان متخصصا فى سرقة البهائم . ولم يكن يبيعها إلا إذا عجز صاحبها أن يدفع عنها الحلوان . وقد كان هذا الحلوان قريبا كل القرب من ثمن البهائم . وكان سعفان أيضا يعمل وسيطا فى السرقات التى يقوم

- ١٣٣ -

بها غيره ، وبين السارق والمسروق يظفر سعفان بجزء مما يتفقدان عليه . طلبه خطاب فوجد في العمل معه دخلا ثابتا . فرحب بذلك خاصة أن خطاب سمح له أن يمارس سرقاته خارج التمرة في الأيام التي لا يعملون فيها .

أما إدريس السلاموني فكان قاطع طريق . يسقط على فريسته في حالك الظلام ويجرده من كل ما معه ، ثم يقيده ويتركه ملقى في مكانه . وكانت وسيلته إلى ذلك بندقية صدئة ، إلا أنها بالنسبة للأعزل سلاح فتاك .

وكان فهيم سمهان من قرية الترابية وصنعتة قاتل محترف يقصد إليه كل صاحب ثأر أن يقتل لحسابه من وقع عليه الاختيار . ويقصد إليه أيضا كل من يريد أن يزيع من طريقه عائقا بشريا . أما عمران القناوى فكان سمسارا في الأسواق ، وكان هزيلا في سرقاته . فقد كان ينتهز فرصة غفلة من صاحب خروف أو معز أو حتى أوزة . وقد مرن أيضا على نشل الجيوب . وهو ما يزال يسعى سعيه هذا في الأسواق بجانب عمله الضخم في عصاية زين الرفاعي .

وخامس الجماعة شهيدى عبد المعين ، وهو من أصدقاء خطاب نشأ كلاهما في رحاب زين ومرنا في باحته على كل ما كان يكلفهما به من أعمال ،

* * *

كان خطاب وشهيدى وإدريس هم فقط الذين نزلوا من سنيارة النقل أمام دار عبد الغنى وشهروا أسلحتهم على الرجال الذين كانوا يعبثون الأكياس القليلة الباقية من قطن عبد الغنى في غرفة

- ١٣٤ -

بيت عبد الغنى ، وكانوا هم أيضا ثلاثة رجال . وأصدر خطاب أمره .

— اتركوا هذا واخرجوا إلى القطن الملقى أمام البيت وضعوه فى السيارة .

وأطاع الرجال العزل وخرجوا إلى القطن الذى كان مكدسا أمام البيت وهموا أن يحملوا أول كيس ، فإذا بسامى يخرج من ورائه ويأمر خطاب وصاحبيه أن يلقوا سلاحهم ، وأردف أمره بضغطة على الزناد قذفت إلى الهواء عدة طلقات وألقى خطاب سلاحه وهو يصيح : سعفان !

ولكن سامى يقول له فى ثبات :

— سعفان وفهيم وعمران مقيدون جميعا . هذه هى أسلحتهم .

— وتخاذل خطاب وهو يلقى سلاحه وتبعه شهيدى وإدريس .

وقال سامى :

— فك أصحابك . تجدهم خلف البيت . واركبوا السيارة وعودوا إلى العمدة وأخبروه أنه سيجدنا دائما حيث يرسلكم . هيا ... أسرعوا .

ويصدع خطاب بالأمر ويركبون السيارة وينصرفون .

ولا يعرف عبد الغنى أو أحد من رجاله سامى أو أحدا ممن معه .

وحين يحاول أن يتعرف عليهم يقول له سامى :

— ستعرف حين ينبغى أن تعرف . ادخل الآن إلى دارك وأكمل

عملك ولا تخش شيئا وتوكل على الله .

* * *

- ١٣٥ -

وسار سامى وصحبه عاكدين طريقهم . وكان سامى يعلم أن
عيون العصابة تسير وراءهم حيث يسرون .
تحرى سامى أن يطيل طريقه ويتلوى بهم حتى بلغ النهر .
وفجئ رجال زين بسامى ورفاقه يختفون فى جرف النهر ، واستبد
بخطاب وعصابته الدهول . وأمرهم خطاب أن ينتظروا فترثوا بعض
الحين ثم تسارعوا إلى النهر فوجدوا سامى قد صنع من بعض حبال
شبيه جسر مما يصنعه رجال الجيش عند عبورهم للعوائق المائية .
تقدم خطاب وأشار إلى أصحابه أن يتبعوه . وسار خطاب على
الجسر وخطا عليه بضع خطوات ، وفى إثره تقاطر الرجال
الخمسة . وحين أصبحوا جميعهم فى منتصف الجسر سمعوا صوتا
حاسما يقول :

- الآن .

فإذا بالجسر تنقطع أطرافه وإذا جميعهم فى الماء

* * *

حين سمع العملة الطرقات الثلاث عرف أن السرقة فشلت مرة
أخرى وركبه هم قاتل ، ولكن الطارق لم يكف بالطرق .
بل صاح :

- حضرة العملة .

وتصامم زين ولكن النداء ألح فنظر العملة إلى زوجته فرأى
وجهها قد كسته الجهامة . وتبين من قسماتها أنها تعرف كل
شئ . واستطاعت هى أن ترى فى عينيه نوعا من التساؤل وصمتت
فازدادت حيرته وراح يقلب نظره بينها وبين الصوت الآتى له من
الطارق .

- ١٣٦ -

لأول مرة رأته رتيبة ضعيفا حائرا لا يدري ماذا يصنع . إنسان
إذن هو بكل ضعف الإنسان وهوانه . وليس هو ربا ولا هو إله .
ها هو ذا متخاذل أمامها وهي سيدة بلا حول لها ولا قوة إلا شرف
الدخائل وطهر السرائر ووضوح النفس لا تخاف شيئا يتخفى في
كيانها البشري .

وحين ألح الطارق المنادى قالت هي في صوت آمر قوى بالحق
الذي أحست أنها تتجسده .

- انظر فيم يريدك .

وكسجين تحطم عنه القيد قال بصوت يشرخه الرعب :

- انتظر . أنا قادم إليك .

وتوقف الطارق عن الطرق وعن النداء ، وقصد زين إلى باب
البيت وخرج إلى سواد الليل .

- ٢١ -

عينان حمراوان ، وبنيان تصدع ، ووجه مكروب ، وشارب مهتلل ، وعمامة منداحة على الرأس ، وخوف ووجل واستخذاء ورعب وانزواء . هكذا كان العمدة وهو جالس فى صدر قاعته بدواره . وحيدا كان ليس حوله من أهل القرية أحد . تقتله الوحشة من حجرته كما تقتله الوحشة من داخله .

من هؤلاء ؟ أمن الجن هم أم من البشر ؟ أم قد أرسل الله إليه ملائكة شدادا ينتقمون لكل من أصابهم فى حياتهم وفى أمنهم وفى أموالهم .

أتكون هكذا نهايته وهو الذى عتا ما عتا فى البشر ؟ ألم يكن الموت أرحب يتوارى فى طواياه من هذا الخنزى ؟ وكيف يكون مقامه فى قريته من بعد اليوم ؟ الناس جميعا يرونه مسربلا بالخنزى والعار .

لقد كانت الجموع فى طريقها إلى المسجد لصلاة الفجر ولا حديث لها إلا الهوان الذى أحاط به . ولم يعد فى الربوع من لم يعرف ما حل بالطاغية من وبال .

فما بعجيب إذن أن يستقبل صباحه وحيدا تحيط به الوحشة من كل جانب ، وتفرى صرخات الرعب كيانه جميعا .

ومن بعيد تتواتر إليه أصوات جموع ما تزال تتعالى وتقترب حتى تصبح ضجيجا عاليا مشتدا ، ثم ينفتح باب القاعة على مصراعيه وإذا بالحجرة المترامية الأطراف تصبح مليئة بالناس . وعلى رأسهم اثنان يحملان السلاح حمل من لا ينتوى أن يستعمله . وقبل أن يفیق العمدة زين الرفاعى يجرد السلاح جميعا ملقى أمامه إلى الأرض . ويرفع رأسه إلى من رمى بالسلاح ويرى ... ويل له من الأيام

أى إنسان إلا هذين ... أى مخلوق من المخلوقات ... من البشر أو الجن أرحم من أن يرى هذين اللذين يراهما . ويغض عينيه ويطيل الإغماض ثم يفتحهما ... كونا أى اثنين آخرين ولا تكونا من أرى . ولكن الحقيقة لا تحتل الشك . إنهما هما وليس غيرهما ... سامى ومأمون ... واقفان هما كجبلين أقامهما القدر فى وجهه ... إن قلت إن سامى ليس ابنى ماذا أنا قائل عن مأمون ابن دمي؟ ... أياكون الحق أرفع شأننا من صلة الدم ... وسامى نفسه إنه لا يعرف لنفسه أباً غيرى . بل إنى نسيت من حقيقة مولده إلا أنه ابنى تلقفته وهو رضيع ، وأرضعته من أصبحت فيما بعد زوجتى وأم أخيه وأم ابنى . ما هذا الذى يصنعان بى ؟

وطال الصمت . والابنان ينتظران الأب أن يقول أو يسأل وهو فى غمرة الذهول الصاحى لا ينطق ، والناس جميعا الذين ملأوا الحجرة وما خارجها من بناء وطرق كأن على رؤوسهم الطير . كان الصمت الذى طال أعظم من كل كلام يمكن أن يقال . ما كان صمتا ذاك بل كان حوارا عجيبا دار بينه وبين ولديه ثم بينه وبين كل فرد من هذه الجموع .

فكلهم أصابه منه ويل وويل . ومن لم يصبه بالفعل والعمل أصابه بالرعب الرادع وبالخوف يسرى من قلوبهم مسرى الدماء ، فما يجرؤ واحد منهم أن يرفع رأسا أو ينطق باحتجاج أو يعالن بتمرد .

وحين طال الحوار الصامت وجد زين نفسه يقول فى حروف

متممة راعشة :

- أنتما ؟

- ١٣٩ -

ويقول سامى :

- نعم ... نحن .

وباللسان المتصلب يقول زين :

- أنتما من دون الناس جميعا .

ويقول سامى :

- كان لابد أن نكون نحن من دون الناس جميعا .

- ألم أكن أصنع ما صنعت من أجلكما .

ويقول سامى :

- لقد كان ما صنعت وبالا على الناس أجمعين ، ولكنه كان

علينا أنا وأخى كارثة لا مثيل لها .

- أن يقدم الناس لكما الاحترام كارثة ؟

ويقول سامى :

- ليس الاحترام فيما يقدمه الناس من كلمات وحركات ، وإنما

الاحترام هو الحب فى داخل القلوب . وقد جعلت الناس جميعا لا

تحمل لنا إلا البغض والكراهية والاحتقار . وكان دعاؤهم فى كل

صلاة أن يخلصهم الله منك ومنا جميعا . فإنك مهما تحاول أن تحقق

حرية الإنسان فإنه على تمام حريته إذا ناجى ربه . وإن دعاء مظلوم

يرتفع إلى السماء لا يعادله شئ من أطايب الأرض جميعا .

- ألم أكن أجمع المال لكما ؟

ويقول سامى :

- لا يا أبت ... لقد كان أيسر المال يكفيننا ، وكان الحلال من

مالك حسبنا ليكون سترا وعيشة راضية ، ولكنك كنت تفعل ما

تفعل لأنك بلذ لك أن تقهر الناس وتكسر كرامة الإنسان فيهم

— ١٤٠ —

وهم البشر الذين جعلهم الله سادة مخلوقاته ، فجعلتهم أنت عبيد سلاحك وطغيانك وجبروتك .

وفى هوان اليائس ينظر إلى ابن دمه يستجدى منه الرحمة :

— هذا قولك يا مأمون ؟

— هو قولى يا أبت ولا قول لى غيره .

— هل أنت واثق يا بنى ؟

— كره الله ما تفعل يا أبى .

— أهكذا علمك أخوك ؟

— بل هكذا علمنى ربى ورب أخى .

وأطرق زين ثم قال وهو فى إطراره وانحنائه :

— وماذا أنتما فاعلان ؟

ويقول سامى :

— ترد إلى كل صاحب حق حقه .

ويقول زين :

— لقد اختلط الحق بالباطل ، ولم أعد أدرى أى الأنصبة لى وأيها

لغيرى .

ويقول سامى فى بساطة :

— فمالك جميعا خالطه الحرام فهو جميعه للناس .

وفى مرارة قاتلة يقول زين :

— وأنا وأمك كيف نعيش ؟

فيقول مأمون :

— هذا واجبنا نحن .

وينظر زين إلى سامى الذى يقول :

— ١٤١ —

— إننا نحن المسئولان عنك وعن أمنا ، وليس ما اغتصبت من حقوق الناس .

وهزم الصمت مرة أخرى ، فيه من الناس تنظر وارترقاب وهو فى رأس زين ضجيج وفكر يتزاحم .
وفجأة قال زين فى حسم :

— سامى .

— نعم يا أبى .

— وأنت يا مأمون .

— نعم يا أبى .

— أما أنا فلن أبقى بعد اليوم فى هذه القرية .

وساد الصمت لحظات ثم قال :

— لتكن أنت العمدة يا سامى .

فقال سامى :

— ليس من حقلك أن تعين خليفتك ، فإنك لا تملك إلا أمر

نفسك .

— أترفض .

— نعم أرفض .

— فمن يكون العمدة ؟

— هذا من حق الناس أن يقولوه .

— وإن اختاروك .

— أستعفيهم .

وتعالت الأصوات :

— نعم ... نعم نريدك أنت .

فإذا سامى يصيح فيهم :

— اصمتوا ... ما هذا الذى تقولون ... لماذا تختارون ابن الظلم والقتل والرعب والجبروت أن يكون رئيسا عليكم ، وأبوه هو من عاثتكم منه السنين الطوال ؟ هيهات والله لن أقبل مبايعتكم هذه . فأنتم الآن فى لحظة أنا فيها أبهركم بدفعى الظلم عنكم . وما أردت بها إلا وجه الله . دعونى وقد أدبت أنا وأخى رسالتنا نمنضى سبيلنا ، واختاروا أنتم من بينكم من ترضون عنه . فإذا ظلم واحدا منكم ... واحدا فقط أهون ظلم ، فأجمعوا رأيكم وغيزوه فإنكم إن سكتكم عن ظلم هين ما يلبث الظلم الغليظ أن يحيط بكم . ويصمت القوم ويبدو الاقتناع والرضا على وجوههم ، ثم يلتفت سامى إلى أبيه .

— أبى ... قلت إنك تريد أن تترك البلد .

— نعم إنى تاركها .

— فلا شأن لك من بعد بمنصب العمدة فيها ... فهل لك مال تعيش به حين تذهب ؟

— نعم .

ويلتفت سامى إلى الجموع :

— أتركون له هذا المال ؟

ويصيح الجميع :

— نعم .

ويقول سامى لأبيه :

— إذن فهو لك .

ويقول الأب :

— وزوجتى ؟

— ١٤٣ —

وتخرج رتيبة من حجرة مجاورة :

— أنا مع ولدى .

وينظر إليها زين طويلا ثم يقول :

— لم أكن أنتظر إلا هذا . فما أحسب أن تروجتنى إلا لترعى
سامى الذى رضع قطرته الأولى من صدرك .

وترتسم لمحة سريعة من الدهشة على وجه رتيبة ... أياكون قد
علم ... ولكن ما البأس ؟ الآن لا يهمنى أن يعلم أو لا يعلم .

ويقوم زين عن كرسيه وهو يقول :

— سأركب السيارة إلى المركز ثم تعود إليكم .

ويقول مأمون :

— ألا تريد شيئا يا أبى ؟

وينظر إليه زين طويلا ثم يقول :

— لقد وجدت فى سامى أبا ... فأحبه كما لم تحبنى .

ويقول سامى :

— بل إننا فعلنا لأننى ومأمون نحبك أكثر من حبنا لأى إنسان فى
العالم .

ويتسم زين وهو يقول :

— أحب هذا الذى تصنعان !؟

— ما صنعنا إلا أن جعلناك قرينا إلى الله وكنت عنه بعيدا كل
البعد .

ويطرق زين طويلا ثم يقول :

— نعم ... أحسبك صادقا ... لقد كنت دائما صادقا ... وداعا

إذن .

ويقول سامى :

— ١٤٤ —

— بل سنلتقى .
— لن تعرف مكانى .
ويقول مأمون :
— سنلتقى يا أبى .
ويقول زين :
— لنترك الزمن يفعل ما يشاء ... كونا سلاما كما كنتما دائما .
ويقول سامى :
— لا نستطيع إلا أن نكون سلاما .
ويقوم زين عن كرسىه ويمشى فتنشق الجموع عن طريق له يسير
فيه ويثدا ، حتى إذا بلغ الباب الخارجى وجد السيارة تنتظره
فيركبها . وحين تسير السيارة تكون الأصوات كلها هائمة فى
صمت من ملكوت الحرية المعطرة ، والقلوب كلها خاشعة للحى
القيوم .

« تمت بحمد الله »

رقم الإيداع : ٥٣١٧ / ٩٩

الترقيم الدولى : I.S.B.N.

977 - 11 - 1271 - 6

دائم مصدر للطباعة
سعيد جوده السحار وشركاؤه

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - الجحلا

الشمس ٣٧٥ قرشا

دار مصر للطباعة
سعيد جوده السحار وشركاه